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KATA PENGANTAR 

 

 

Puji syukur kita panjatkan ke hadirat Tuhan Yang Maha Esa 
atas terbitnya buku LEMBAYUNG SAK UNTING: Kumpulan Cerita 
Cendhek Basa Using ini. Buku ini hadir sebagai salah satu upaya 
dalam melestarikan dan mengembangkan bahasa Using, yang 
merupakan identitas budaya masyarakat Banyuwangi. 

Bahasa dan sastra merupakan cerminan dari kekayaan 
intelektual serta nilai-nilai luhur yang diwariskan dari generasi ke 
generasi. Melalui kumpulan cerita pendek ini, kita dapat merasakan 
kekuatan bahasa Using dalam menyampaikan pesan moral, 
menggambarkan kearifan lokal, serta memperkaya wawasan budaya 
kita. Setiap cerita dalam buku ini tidak hanya menjadi hiburan, tetapi 
juga sarana edukasi bagi masyarakat, khususnya generasi muda, 
agar semakin mencintai dan memahami bahasa serta budaya Using. 

Kami berharap buku ini dapat menjadi inspirasi bagi para 
penulis, akademisi, serta masyarakat luas untuk terus menggali, 
mengembangkan, dan mempromosikan sastra Using. Selain itu, kami 
juga mengajak seluruh pihak untuk terus mendukung berbagai upaya 
pelestarian budaya lokal, karena budaya adalah jati diri yang harus 
kita jaga bersama. 

Akhir kata, kami mengucapkan terima kasih kepada semua 
pihak yang telah berkontribusi dalam penyusunan dan penerbitan 
buku ini. Semoga buku ini memberikan manfaat yang besar bagi kita 
semua dan semakin memperkaya khasanah budaya Banyuwangi. 
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ATER-ATER 

 

 

Rata-rata hang milu ring paguyuban Sengker Kuwung 
Belambangan nduwe karya arupa buku. Merga paguyuban iki mula 
dadi wadhah wong-wong hang gelem milu nguri-uri basa Using 
hususe hang ana ring wilayah tulis. Paling using ambekana sing dadi 
buku, ana kontribusine ring medhiya tulis basa Using hang ana kayata 
belambangan.com utawa Lontar Using hang diterbitaken Balai 
Bahasa Jawa Timur. Lamuna durung dadi buku, anggepen iku utang 
hang kapan-kapan kudu dibayar. 

Hun deleng ara Satria Pujangga sakat gesah kawitan nduweni 
wigati gedhe nang basa Using. Merga anake wong Using deles lan 
sakat bengene dhemen nanggap ruwahe embahe bab istilah-istilah 
basa Using. Hing maido iyane bisa kelawan rinci nulis istilah-istilah 
tetanen, istilah iwak banyu, istilah sak ubengane pawon lan adang. 

Hang njumbul ana ring Kumpulan Cerita Cendhek Lembayung 
Sak Unting iki setemene ya kedadeyan paran hang iyane lakoni. 
Cerita kanca-kancane sekolah, kanca ngaji lan cerita sedina-dina 
liyane hang kari dipilihi lan kari methik teka kedadeyan hang dadi sega 
jangane saben dina. Mangkane cerita-ceritane kerasa urip lan wong 
hang maca ngerasa iya ya kaya hang hun tau weruhi. 

Paran maning minangka lare hang gedhi ring lingkungan wong 
Using, istilah-istilah hang dienggo kerasa seru Usinge. Satria kelawan 
sabar bisa nulis adhegan siji nong adhegan liyane, hing kesusu 
mungkasi ceritane. 

Kelawan anane buku hang kawitan iki, Satria wis ngelunasi 
utange. Mengarepe, ndeleng potensi hang ana, isun yakin buku iki 
dudu buku hang pungkasan kanggo iyane.  
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ULUK SALAME PENULIS 

 
 
Muji sukur hang gedhi nyang Gusti Alloh SWT, kirane Isun 

diweni kesempatan kanggo bisa nganggit cerita cendhek sakat taun 
2014 kepungkur. Alhamdulillah, saiki sun kelumpukaken dadi sak 
buku kelawan judhul “Lembayung Sak Unting”. Kumpulan cerita 
cendhek ring buku Lembayung Sak Unting iki cerita cendhek hang sun 
anggit sakat taun 2014 sampik 2024. Using kerasa sak suwene 10 
taun, cerita cendhek hang sun anggit wis semunu akehe. 

Cerita cendhek iku kabeh idhe ceritane akeh-akehe emeh cerita 
nyata hang tau sun lakoni, cerita kanca sekolah lan cerita kanca 
memengan uga ana cerita riwayat embah anang bengen hang tau 
diceritakaken nyang Isun. Ring buku iki ana pirangane judhul hang 
nggambaraken kauripan hang ana ring sedinane wong Using 
Banyuwangi jaman bengen kaya tah Jaruman, Lintrik, Jeru Jithoke, 
Seruwal Cemeng Kelambi Cemeng, Ketel Isi Bubukan lan 
Ngunggahi. Judhul-judhul iku mau istilah has hang diduweni wong 
Using Banyuwangi. 

Sing lali terima hang gedhi kanggo Paguyuban Sengker 
Kuwung Belambangan (SKB) hang wis nyangking Isun nyang 
kegiyatan nguri-uri lan ngelestarekaken Basa Using. Ring Paguyuban 
SKB isun akeh belajar lan ulih ilmu bab penulisan basa Using.  

Pungkasan terima hang gedhi kanggo rabinisun Fatmawati lan 
Alfito Sastra Kinarya hang sing tau kesel nguwani semangat kanggo 
nulis karya-karya Basa Using. Buku iki sunelungaken kanggo 
keluwarga, anak rabi, kanca-kanca ring Paguyuban Sengker Kuwung 
Belambangan lan kanca kabeh hang duwe wigati nyang lestarine 
Basa Using Banyuwangi. Terima. 
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SURAT CINTA AMPLOP KAPURANTA 

 

 

Serngenge wis mberanangaken langit wetan. Isuk iku Bik 

Mariyam mari nyepakaken sarapan kanggo Taufik, anak lanang siji-

sijine teka nem seduluran. Ambi nganteni  Taufik Bik Mariyam lungguh 

nang pelanca ambi nyawang lawang jerumahe anak lanange iku. Ana 

hang ngganjel nang pikirane Bik Mariyam, gok kariya suwi anake sing 

ana metu. Sing serantan, Bik Mariyam edheng-edheng marek nang 

lawang jerumahe anake hang mung ditutup kain selambu. Ambi ati-ati 

Bik Mariyam mbuka sithik selambu ngintep anake. Dheg… 

Semendhal atine Bik Mariyam nyawang anake teka mburine selambu. 

Katon jelas anake ngadeg nang ngarepe kaca lemari ambi mesam-

mesem dhewek nyawangi ayang-ayangane awake teka pucuk rambut 

sampek puput pucuke sikil. Bik Mariyam metenggengen nyimpen 

pitakonan nang jeru atine. Sing suwi, ana suwara teka jerumah. 

“Sarapane wis dicepakaken Mak?” Taufik takon nang emake.  

“Mak… Uwis mari tah durung?” Taufik mbaleni takon nang Bik  

Mariyam. 

Sing ana semaure emake, Taufik langsung bain mbukak 

selambu lawange arep metu teka jerumahe. Ambi rada kaget Taufik 

kepapagan emake nang ngerepe lawang. Wangune Bik Mariyam 

magih metenggengen nang ngarepe lawang sampek sing weruh 

kadhung anake ana ring sandhinge. Bik Mariyam kaget njingkat serta 

anake ngguthit pundhake. 

“Isun nak sarapan Mak, sarapane wis dicepakaken tah?” 

“Uwis sakat mau, Sira sarapana wis iwak pelasan wader ulihe 

bapakira nyuluh.” 

“Iya Mak.” 

Aju Taufik nyandak aren lan ngedhuk sega nang kemarang. 

Taufik mangkat muluk sega, sarapan iwak pelasan wader. Bik 

Mariyam lungguh ambi nyawangi anake hang sarapan nang ngarepe. 

Sing kathik kethip ulihe Bik Mariyam mandeng anake ambi nyidhem 

pitakonan hang sakat mau gemandhul ring ati lan pikirane. Sing 

kerasa Bik Mariyam mesem nyawang rupane anake. Taufik nulih nang 

emake hang mesem, tapi emake sing weruh kadhung anake ya 

nyawangi iyane pisan. 

“Mak… Rika apuwa?”  
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“Eh… Sira wis mari sarapan?” atine Bik Mariyam rada 

kemesud. 

“Uwis Mak, Rika apuwa gok metenggengen iku?” takon maning 

ambi rada neges. 

“Sing apuwa-apuwa, Sira wis gancang melakuwa sekolah wis 

bedhug, engko tah kasep.” 

“Iya Mak, Assalamu’alaikum.” Taufik ngambung tangane Bik 

Mariyam aju melaku metu. 

“Walaikumsalam, aja leren selaperan yah.” 

“Iya Mak…” 

Bik Mariyam ngeringkesi aren hang mari dienggo sarapan aju 

nutup kemarange. Bik Mariyam  aju melebu nang pawon madhahi 

aren lan pekakas liyane hang mari dienggo adang ditumpuk nang 

pengaron aju melaku nang banyu sumber asah-asah. Umah 

kelenengan iku saiki wis sepi kerana Man Mahpud mari subuh mau 

wis melaku nyang sawah nutugaken arag-arag nang sawahe. Sorote 

serngenge temebluk nang latar liwat ring sela-selane godhong kenitu. 

Unine manuk perenjak lan cucak nang empange wit kenitu pada 

sautan kaya-kaya nggesahaken polahe Taufik isuk iku lan Bik 

Mariyam hang nyidhem pitakonan ring atine hang durung nemu 

jawaban. 

Sing kerasa wis jam sanga isuk, saya suwi sentore serngenge 

kerasa nyenget panase. Bik Mariyam mangu-mangu lungguh ring 

risbang  ngarep umahe ngenteni Man Mahpud mulih teka sawah. 

Awake katon kesel mari asah-asah ambi umbah-umbah. Sithik-sithik, 

keringet hang mili nang pipine ilang keneng silir-silire angin. Pikirane 

mbelinsung nang dhuwur mega, ngelambar nggoleti jawaban 

pitakonan hang magih nggudha atine. Teka kadohan Man Mahpud 

katon mikul pacul ambi nyangking kisok mulih teka sawah. Bik 

Mariyam mapag Man Mahpud nang ngarep lawang, Man Mahpud 

ngedhunaken pacul teka pundhake aju Bik Mariyam nyandhak kisok 

hang isine sawi lan bentul. 

“Kelendi Kang, wis mari arag-arage?” 

“Uwis Dhik, kesuk kari ndhautaken winih parine.” 

“Iya wis Rika madhanga sulung kang, engko mari adus ana 

hang Sun omongaken.” 

Bik Mariyam aju mbukak tutupe kemarang lan njuwut aren 

ngedhuk sega ngeladeni Man Mahpud madhang. Man Mahpud katon 
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enak ulihe madhang kegawa kesel mari megawe. Mari madhang Man 

Mahpud nyelempang sarung melaku adus nang banyu. Bik Maryam 

nggodhog wedang enggo nyorotaken kopi. Sing suwi Man Mahpud 

mulih teka banyu mari adus, awake wis katon kesat maning. Mari 

ndeleh sabun lan kelambine hang kothor, Man Mahpud aju lungguh 

nang bale. Bik Mariyam nututi ambi nggawa wedang kopi. 

“Iki Kang, kopine.” Bik Mariyam ambi ngelungaken tangane. 

“Iyo Dhik.” ambi nyandak bentrong lurik teka tangane Bik 

Mariyam. 

Man Mahpud ngiling kopi nang patehan, disemprong sithik-

sithik aju diuyup. Bik Mariyam magih meneng lungguh nang 

sandhinge Man Mahpud durung wani mbuka gesah. Mari 

ngentekaken kopi hang nang patehan Man Mahpud nyelekaken 

patehane aju takon nang Bik Mariyam mbukak gesah. 

“Rika mau nak ngomong paran, Dhik?” 

“Anu Kang, anakrika, Taufik.” 

“Apuwa Taufik Dhik?” 

“Sunsawang tingkahe rada bida ambi biyasane Kang.” 

“Halah Rika iki, bida kelendi sih, Dhik?” 

“Isuk mau isun weruh anakrika mesam-mesem dhewek nang 

ngarepe kaca Kang.” 

“Hahahahaha....” Man Mahpud gemuyu rada ngakak. 

“Apuwa gemuyu Kang, Isun iki kuwatir nang anakrika iku yah.” 

“Kuwatir apuwa sih Dhik?” 

“Isun wedi nawi anakrika iku kesambet ring dalan Kang.” 

“Anakrika iku mula kesambet Dhik.” jawabe Man Mahpud sak 

mecothote. 

“Temenan tah Kang?” 

“Iyok, Isun nak nggelinting sulung, mbesuk Rika yara ngerti 

dhewek anakrika apuwa.” 

Man Mahpud ngadeg aju melebu nang jerumahe arep 

nggelinting. Bik Mariyam nutupi bentrong lurik wadahe kopi nganggo 

patean lan digenengaken semanding nang nduwur meja. Sing sepira 

suwine kerungu suwarane Man Mahpud ngorok wis kesirep nang 

jerumah. Bik Mariyam nututi melebu ambi nggawa pikiran mamang 

bener tah using omonge Man Mahpud kadhung anake iku kesambet. 
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SMA PGRI Rogojampi 
Latar sekolahan wis mulai rame, lare-lare  pada metu teka kelas 

wayage ngaso. Taufik langsung njujug nang wit waru hang rada adoh 

teka lare-lare hang seliweran.  Katone iyane neja golet panggonan 

hang rada sepi. Taufik lungguh dhewekan nang ngisor wit waru ambi 

maca buku ring tangane. Tingkahe katon kaya wong rada bingung, 

sedhilut bukune ditutup sedhilut dibukak maning. Sing suwi, Samsudin 

kanca tore nututi Taufik nang panggonan iku. 

“Fik, Sun goleti sakat mau ketemune nang kene.” Samsudin 

ngadeg nang ngarepe Taufik. 

“Iyok Din, Isun mau gupuh metu sulung.” 

“Sing biyasane Rika ngaso nang kene.” 

“Iyok, sangking kepingin nang kene bain,” ambi mathok-

mathokaken buku nang dengkule. 

“Iya wis Isun sangking nak warah kadhung engko wurung 

latihan pimpong.” 

“Iya wis sing paran-paran.” 

“Isun nak nang perpustakaan sulung yah.” Samsudin njangkah 

melaku nang perpustakaan. 

“Iyok.”  

Samsudin ngadeg lan njangkah melaku nang perpustakaan 

sekolahan. Taufik magih sing ngalih teka panggonane. Taufik ngelirik 

alroji nang tangan kiwane, aju ngadeg terus lungguh maning. 

Wangune ana hang dienteni ring Taufik, semayanan kecaruk ambi lare 

nang panggonan iku. Taufik meceger ambi mata walangen nyekeli 

buku ring tangane. Atine kerasa sintru, mung suwarane sapi lan 

menda hang ngancani teka Pasar Reboan nang wetan sekolahane. 

Ring jeru sintru atine, ana angen-angen hang agage kudu digape, ya 

angen-angen kepingin gancang kecaruk kembang atine. Kegawa ati 

sintru lan mata walangen, sing kerasa perawan hang sakat mau 

dianteni wis lungguh ring sandhinge. 

“Wis suwi ngenteni ring kene?” Purwanti ambi nabok 

pundhake Taufik. 

“Eh, uuu..using!” semaure Taufik rada gelagepan. 

“Sepurane yah, Isun rada kasep.” 

“Sing paran-paran,” jare Taufik magih kekok.  

Taufik ambi Purwanti balik meneng-menengan, sing ana ucap 

hang kewetu teka lambene. Panggonan iku kerasa sintru maning kaya 
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sintrune atine Taufik ambi Purwanti. Suwi, wong loro hang wis 

mendhem gadhung iku padha-padha metenggengen ngerasakaken 

bingunge atine arep ngomong paran. Taufik ngelirik Purwanti hang 

ana ring sandhinge, matane mandeng jeru-jeru rupane Purwanti hang 

putih katon mberanang semu-semu abang. Mbuh paran hang ana ring 

pikirane Taufik, Iyane mingkem sewu basa, ilate kaya kaku sing bisa 

ngomong paran-paran.  

Semunu uga Purwanti, sorot matane ya katon sintru kaya sintru 

atine. Pikirane ngelayung ring antarane kembang waru lan obahe 

janur kelapa gadhing disapa angin hang memengan. Sing kerasa wis 

jam stengah sewelas, suwarane kentheng sekolah wis tabuh ping 

pindho. Suwarane hang kemelentheng mbugah wong loro hang mata 

walangen. Taufik lan Purwanti ngadeg njangkah melaku nang kelase 

tanpa setugel suwara hang kewetu teka lambene. Latar sekolahan wis 

sepi maning, lare-lare wis padha melebu kelase dhewek-dhewek. Yah 

dina iki, kerasa dina hang sedhilut, kaya sing cukup kanggo Taufik lan 

Purwanti hang arep nublek sekabehe rasa hang hang kependhem ring 

jeru atine. 

Lare-lare wis melebu kelas kabeh, lungguh anteng ngenteni 

guru hang arep mulang. Taufik lan Purwanti lungguh nang bangkune 

dhewek-dhewek hang panggonane sesandhingan. Purwanti ngelirik 

Taufik ambi ngumbar eseman nang lambene, katon manis lan nambah 

ayune. Taufik mbales esemane, ana rasa adhem ring atine nyawang 

rupane Purwanti hang ana ring sandhinge. Karo-karone padha 

pandeng-pandengan, sorot matane mendhem rasa karep hang kudu 

gancang dielungno. Yah rasa welas hang sampek saiki magih 

kesidhem ring atine. 

Bu Hernanda, guru basa Inggris wis mangkat mulang. Lare-lare 

padha meneng ngerungokaken ambi nyathet pelajaran hang 

diwulangaken. Taufik lan Purwanti tangane padha umek nyathet 

pelajaran hang diwulangaken Bu Hernanda. Sedhilut-sedhilut 

Purwanti ngelirik Taufik hang lungguh nang bangku sandhinge. Taufik 

bales ngelirik, Purwanti temungkul ambi mesem isin pas matane 

kepapasan ambi matane Tufik.  Purwanti nyuwek kertas aju ditulisi 

terus diuwel-uwel dielungaken nang Taufik teka ngisore bangku. 

Tangane Taufik agage nyandhak kertas hang dielungaken Purwanti, 

edheng-edheng Taufik mbuka buntelan kertas teka Purwanti. Ambi 

dheg-dhegan Taufik maca isi tulisane Purwanti “Engko mulih sekolah 
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Sun anteni nang ngarepe lawang sekolahan, ana hang nak isun 

titipaken nang Rika.” Sing kathik suwara, Taufik nulih nang Purwanti 

ambi manthuk nang Purwanti hang sakat mau sing kathik kethip 

mandeng Taufik ngenteni jawabane. 

Kentheng sekolah wis muni ping telu, lare-lare padha metu teka 

kelas. Purwanti telikas metu sulung teka kelase melaku nang 

lawangan sekolahan. Iyane dikancani ambi Herlina ngadeg nang 

pinggir lawang sekolah. Sing suwi Taufik ambi Samsudin teka marani 

Purwanti ambi Herlina hang wis ngenteni. 

“Rika arep titip paran, Pur?” takone Taufik rada heran. 

“Kari seru kepingin weruh yoo.” Herlina nggeredho Taufik 

kepingin weruh. 

“Sira iki Lin, sing ditakoni milu bain,” Samsudin nyaut 

pitakonane Herlina. 

“Makne tah wis, kari lara dhengkule,” suwarane Herlina ambi 

rada celathu nang Samsudin. 

“Lambenira iku hang lara nawi,” Samsudin sing terima. 

“He, uwis tah menenga kok malah Sira hang ubret.” Taufik 

ngendhegaken Herlina ambi Samsudin hang padu-paduwan. 

Purwanti mbuka seleregane tase, aju njuwut amplop werna 

kapuranta teka jeru tase. Dielungakaen amplop iku nang Taufik. 

Samsudin ambi Herlina mung cengeng nyawang  paran hang 

diwakaken Purwanti nang Taufik. Taufik langsung nyandhak amplop 

kapuranta iku lan dilebokaken nang  sake sing kathik dideleng sulung. 

Kayane Taufik wis ngerti paran hang dititipaken Purwanti. 

“Bukaken nang umah bain yah!” ambi bisik-bisik nang kupinge 

Taufik. 

“Iya,” semaure Taufik edheng. 

“Kadhung mari diwaca, aja lali balesane.” 

“Isine paran sih?” Taufik setengah rada neges. 

“Engko Rika yara weruh kadhung wis maca,” ambi rada 

temungkul. 

“Iya wis.”  

“Wangune, wangune Purwanti iki Lin,”  Samsudin ngguthit 

Herlina. 

“Paca iki wis Din, terus Isun ambi Rika kelendi, hahahaha.”  

Herlina nyaut ambi cekikikan. 
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Lurung nang ngarepe lawang sekolah rame lare hang mulih 

sekolah. Purwanti ambi Herlina ngadeg ngenteni nunutan montor kol. 

Taufik ambi Samsudin magih ngerewangi Purwanti hang durung ulih 

nunutan. Sing kerasa ambi nyegat montor nunutan, Purwanti 

nyendhekaken endase nang pundhake Taufik. Atine Taufik kemesud, 

tapi batine ana rasa seneng hang sing dhikira kaya biyasahe. Sampik 

suwi montor nunutan sing ana njumbul, kaya-kaya ngerti kadhung  

ana ati hang sing gelem agage gelis pisah. Samsudin ambi Herlina 

mung meneng nang mburine nyawang kancane hang mendhem 

gadhung iku. 

“Isun rasane kaya emong mulih, Fik.” 

“Apuwa?” semaure Taufik polos. 

“Isun kepingin terus ambi Rika, Isun emong adoh teka Rika.” 

“Rika iki apuwa gok mara-mara gedigi, Pur?” 

“Embuh Isun sing ngerti, rasane ati kaya ayem kadhung parek 

ambi Rika.” 

“Saktemene Rika apuwa sih, Pur?” 

Purwanti dhenguh ambi nyedhot ambekane, dawa. Awake saya 

rapet semende nang  awake Taufik. Tangane nggegem tangane Taufik 

singset kaya-kaya emong dieculaken. Panase serngenge wis sing 

dirasakaken, hang ana mung rasa tentrem nang jeru atine wong loro 

iku. Taufik lan Purwanti wis kesilep nang jerune rasa hang sing keneng 

dilangeni.  

“Fik....” suwarane Purwanti alus. 

“Iya, Pur...”  

“Paran hang Riko rasakaken?” 

“Isun sing ngerti, Pur.” 

“Rika seneng?” Purwanti neges. 

“Iya, Isun seneng.” 

Taufik mandeng Purwanti hang saiki wis ngalih ngadeg nang 

ngarepe. Wong loro padha-padha mandeng, tapi sing ana suwara 

hang metu teka lambene. Purwanti mesem, ring matane katon ana 

rasa seneng hang keliwat-liwat. Taufik mbales eseme Purwanti, sing 

ngereken kadhung nang mburine magih ana Samsudin ambi Herlina. 

Donya rasane kaya wis sing ana wong liya maning, mung duwene 

iyane keloronan. 
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Suwarane bel montor nunutan ngagetaken Taufik lan Purwanti. 

Agage Purwanti ngeculaken pandengan matane nang Taufik lan 

nyeluk Herlina. 

“Lin, ayo wis mulih iki montore wis teka!” 

“Ayo.” Herlina melaku melebu nang montor nunutan. 

“Fik, Isun mulih sulung yah, ketemu kesuk maning aja lali.” 

Purwanti pamitan nang Taufik. 

“Iya, ati-ati,” ambi dhadhah nang Purwanti. 

Purwanti ambi Herlina munggah nang montor. Kernet nguweni 

tandha nang supire kadhung penumpange wis melebu. Montor 

nunutan melaku nggawa Purwanti. Taufik magih ngadeg nyawang 

montor nunutan iku sampek sing katon, ilang nang bilukan. Taufik 

kaya abot ditinggal Purwanti, rasane ana hang ilang teka atine. Taufik 

njangkah mulih ngetutaken galur cilik nang kebonanan ambi nggawa 

rasa hang sing tau dirasakaken sedurunge. Rasa seneng hang sing 

keneng diomongaken. 

Sedawane dalan, Taufik digeridho ambi Samsudin. Sing leren-

leren Samsudin nakokaken amplop teka Purwanti, seru kepingin 

weruh paran isine. Taufik methethet sing gelem mbuka amplop 

kapuranta iku, merga iling ambi penjaluke Purwanti. Sorote serngenge 

sengidan ring antarane ayang-ayangan wiwitan, ngetutaken jangkahe 

Taufik ambi Samsudin hang katon lisuh. Jam setengah loro Taufik wis 

gadug umah. Lawang ngarep kebuka separo hang nduwur. 

“Assalamualaikum,” Taufik uluk salam. 

“Wa alaikum salam,” suwarane emake nyaut teka jeru umah. 

Bik Mariyam gage-gage metu teka jeru umah mbukak pathele 

lawang. Taufik langsung nyandhak tangane emake terus diambung.  

Taufik langsung melebu nang  jerumahe ndeleh tas lan nyoplok 

sepatune. Bik Mariyam melebu nang pawon arep nyepakaken 

madhange Taufik. Teka jeru pawon Bik Mariyam nyeluk anake. 

“Fik, wis madhanga, segane wis Emak cepakaken!” 

“Iya Mak, sulung dhilut magih salin.” 

Bik Mariyam ngenteni anake nang pawon lungguh nang jodhog 

cilik sandhinge meja. Sing suwi Taufik melebu nang pawon langsung 

lungguh nang kursi kayu ngadhep nang meja. Taufik mangkat 

ngedhuk sega aju madhang iwak pelasan wader isuk mau ambi 

jangan kelor. Bik Mariyam nyorot banyu putih sak gelas teka ketel aju 

dideleh nang ngarepe Taufik. 
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“Madhang hang enak aja gupuh-gupuh engko kebeselek.” 

“Iya Mak, aja pati ngomong tah.” 

“Iku tuliyentah, kadhung imbuh kari mung sithik, mangane ambi 

gupuh.” 

“Hemmm... makne tawis Mak, Isun rada wareg.”  

“Wareg mari mangan paran Sira iku?” saya nggacah takone. 

“Ehegh... Ehegh...” Taufik nyandhak gelas aju gancang 

ngombe. 

“Koh kebeselek temenan, diwarah madhang aja gupuh yah.” 

“Ketang Rika iki Mak, ngomong bain ana wong madhang, 

gupuh wis  Isun.” 

Bik Mariyam meteki boyoke Taufik hang magih watuk-watuk 

kerana kebeselek. Taufik manggut-manggut ngetutaken pethekane 

emake. Taufik wis kerasa lega aju nutugaken mangan segane hang 

wis kari rong pulukan. Taufik wis mari madhang terus ngombe 

ngentekaken karine banyu putih ring gelas mau. 

“Wis mak, Isun wis mari madhange.” 

“Wis wareg temenan?” 

“Iyo mak.” 

“Sira sembayanga lohor sulung aju turuwa!” 

Sing kathik semaur, Taufik langsung metu teka pawon balik 

maning nang jerumahe njuwut sarung ambi kethu. Sing lali Taufik 

nyangking timba cilik wadahe sabun ambi nyelempang andhuk terus 

melaku nang wakap arep sembayang lohor. Bik Mariyam mesem 

nyawang anake hang melaku nang wakaf teka ngarep lawang pawon, 

iyane kerasa seneng  anake patheng lan nurut. Bik Mariyam melebu 

nang umahe ambi ngancing lawang pawon. 

Suwara adan asar wis muni teka masjid kidul umahe Taufik. 

Taping Taufik durung ana njumbul mulih nang umahe. Wangune Taufik 

mari sembayang lohor sing katik mulih mesisan terus sembayang asar 

nang wakap. Mari sembayang ashar Taufik mulih nang umahe. Gadug 

ngarep umah, Taufik ngicis anduk nang sangsangan. Sing kathik 

celuk-celuk emake, Taufik langsung melebu umah. Taufik njujug nang 

jerumahe nyantholaken kethu lan nyoplok kelambine.  

Ambi lungguh nang pinggire pelanca, Taufik madhep nang kaca 

lemari nyawang rupane. Kaya sing percaya, ayang-ayangan hang 

katon ngganteng nang ngarep kaca iku bener iyane tah using. Nang 

jeru atine ana rasa girang, katon teka eseme hang ngambang nang 
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lambene. Taufik njingkat iling nang amplop kapuranta hang diwakaken 

Purwanti nang iyane. Taufik langsung ngadeg mara nang tas nang 

ndhuwur mejane. Ambi deg-degan, Taufik mbuka seleregane tase 

njuwut amplop hang diselempitaken nang jeru buku. Taufik balik 

maning nang pelanca nyelekaken awake nang peturon. Ati-ati Taufik 

nyuwek tutupe amplop hang dipulut rapet. 

Saya dheg-dhegan Taufik mbukak lepitan kertas nang  jeru 

amplop kapuranta iku. Ambi kelumah, Taufik mangkat maca tulisan 

nang kertas hang ana gambare kembang mawar  lan godong waru iku 

: 

 

Kanggo pujane ati : “Taufik” tersayang. 

Sedurunge Isun njaluk sepura nang Rika, isun nulis krentege 

atinisun nang Rika liwat surat iki. Terserah Rika arep nganggep Isun 

kelendi. Isun mung lare wadon kaya umume hang duwe rasa. Isun wis 

sing kuwat, terus nyidhem rasa iki. Saya suwi saya nyesek ring 

dhadhanisun. Rasa hang wis pirang-pirangane dina, pirang-pirangane 

ulan kepingin suntublek. 

Fik..., embuh sakat kapan rasa iki merujuk ring pelataran 

atinisun. Rasa hang bida, rasa hang sing tau sunrasakaken 

sedurunge nang Rika. Embuh apuwa, kadhung Isun parek nang Rika 

rasane ati kariya ayem kaya dielus-elus aluse tangan widodari. 

Kepingin rasane Isun terus ana ring sandhinge Rika, angger detik, 

angger dina, isun emong adoh teka Rika. 

Raina bengi, mung ayang-ayanganrika hang ngaton kemeliwes 

nang ngarep mata. Esemanrika, guyunrika rasane jangget ring ati iki. 

Eseman hang nggawa adhem ring ati, guyu hang nggawa seneng 

nang pikiran. Isun kepingin saben dina bisa semendhe nang awakrika, 

ngerungakaken obahe jantungrika, ngerasakaken arume 

ambekanrika. Duh kariya senenge atine isun kadhung dadi duwenrika. 

Isun sadhar, kadhung iki rasa welas, welase atinisun nang Rika. 

Hang sun jaluk muga Rika bisa nampa sak gegem welas iki. Welas 

hang wutuh sing ana liya mung kanggo Rika. Sunpasrahaken ati iki, 

sunpasrahaken welas iki kanggo Rika selawase. Isun karepaken 

bukaken atinrika kaya werane segara, enggo nadhahi welas hang mili 

teka ati iki.  

Fik... Isun welas nang Rika, welas nang Rika. 

Welasrika 
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Purwanti 

Taufik wis pungkas maca surat teka Purwanti. Atine bingung, 

seneng lan sing percaya uled dadi siji nang jeru dhadhane. Disawangi 

terus surate Purwanti, kuncar-kancir diwaca maning kaya-kaya sing 

percaya paran hang ditulis Purwanti nang iyane. Diambung surat iku 

nganggo perasaan hang jeru, terus dipeluk singset nang dhadhane. 

Matane mandeng menduwur, sorot matane kaya-kaya arep nembus 

pucuke langit. Pikirane saiki wis miber temenan nang awang-awang. 

Sing di nyana lare wadon hang meneng-meneng iyane sir, nduweni 

rasa hang padha ambi  hang iyane rasakaken. 

Aling-aling hang sakat bengen ngemuli atine, saiki wis ilang. 

Pitakon hang nggeridhu pikirane saiki wis kejawab. Lega, ya kerasa 

lega rasane bathine Taufik, rasa welas hang disidhem kanggo 

Purwanti saiki wis diimbangi. Taufik saya kesilep nang jerune rasa 

seneng hang keliwat sangking. Amplop Kapuranta dadi tandha rasa 

welas kawitan antarane wong loro, Taufik ambi Purwanti. 

***** 
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NGUNGGAHI 

 

 

Pecake iluh magih durung ilang teka pipine Huzaimah. Matane 

ketara alum katon kadhung mari nangis. Iyane kemureb ambi meluk 

bantal hang kepus kesiram iluh. Atine magih bangkel durung bisa 

nerima nyang kekarepane wong tuweke. 

“Wis tah Beng, Sira nuruta nyang Emak ambi Bapak.” abane 

emake ambi ngelus rambute Huzaimah.  

“Sira arep golet hang kelendi maning, terimanen pilihane Emak 

ambi Bapak.”  

Huzaimah sing kathik semaur. Dikiplas tangane emake hang 

ngelu-elus rambute. Atine saya medhedheg rungu penjaluke emake. 

Arep sing medhedheg kelendi, Huzaimah sing dhemen nyang lare 

lanang hang dadi pilihane emak bapake. Alihe emak bapake ya wis 

ngerti kadhung anake wis duwe dhemenan dhewek. 

“Pikir-pikiren hang temenan Beng. Aja kesusu sing gelem 

sulung,” abane Mak Sapiyah ambi ngadeg arep metu teka jerumahe 

Huzaimah. 

“Uwis Maak menenga...!” Huzaimah mberak sak anter-antere. 

Tangise Huzaimah pecah maning. Tangane nggeblag-nggeblag 

kasur kaya wong kejajalen. Mak Sapiyah sing kathik ana abane 

maning metu teka teka jerumah. Huzaimah nangis geruh-geruh ring 

peturone. Suwara tangise sampik untas kerungu menjaba. 

“Kari mentala Rika Maak...!” suwarane Huzaimah ambi keranta-

ranta. 

Gerigis hang mudhun saya suwi tambah nderes-nderesaken. 

Derese banyu udan mbarengi derese iluhe Huzaimah hang 

deredesan ring pipine. Suwarane geludhug hang nyamber saya 

nambahi perih atine Huzaimah. 

Batine uyang. Bingung ulihe milih endi hang kudu dipiloni. Milu 

karepe wong tuwek taping atine sing nerima, tah netepi pilihane 

dhewek taping sing disetujoni ambi wong tuweke. Pitakon iku sing 

leren-leren mbundheli pikirane. Huzaimah mandheg sing ngerti paran 

hang dikarepaken wong tuweke arep njodhohaken nyang lare hang 

durung tau kenal. 

“Beng... Beng... Zaimah...wis menenga Beng aja nangis,” Pak 

Ramlan nyuwara teka ngarepe lawang jerumah. 
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Huzaimah magih tetep sing semaur. Taping tangise wis sing 

anter kaya mauka. Hang kerungu mung suwara mesesegen teka 

jerumahe Huzaimah. Bapake sing wani arep melebu nemoni 

Huzaimah. Hang jelas saya nambahi bangkele ati anak kuwalone. 

Iyane mung ngadeg bain ring ngarepe jerumah. 

Sakbenere hang nduweni karep njodhokaken Huzaimah nyang 

lare liya iku ya emake. Pak Ramlan mung bisa pasrah bain paran jare 

rabine, kerana Iyane mung bapak sambung. Ring jeru atine, 

sakbenere iyane ya sekaken nyang anak kuwalone. Taping kelendi 

maning, iyane sing duwe daya arep nulung Huzaimah. Pak Ramlan 

magih meceger durung ngalih teka ngarep jerumahe Huzaimah. 

Suwara mesesegen tangise Huzaimah wis ilang. Abete 

Huzaimah wis kesirep. Pak Ramlan nguwanekaken ngintep anak 

kuwalone ring jerumahe. Dibukak edheng-edheng lawang jerumahe 

Huzaimah. Iyane sing sampik melebu menjeru, mung dipasdakaken 

bain teka lawangane jerumah hang dibukak sithik. 

“Huzaimah wis kesirep.” usike atine. 

Dienebaken maning lawang jerumahe Huzaimah. Atine rada 

lega, sak usinge Huzaimah saiki wis ayem. Ati bangkel lan pikirane 

hang sing karu-karuwan mau wis ilang kegawa turu. Pak Ramlan 

ninggalaken jerumahe Huzaimah aju melebu nyang jerumahe nututi 

Mak Sapiyah hang wis kesirep turu sulung. Diselekaken awake ring 

sandhinge rabine. Mak Sapiyah turu abete wis kesirep lali, sampik 

sing kerasa kadhung lakine wis milu turu ring sandhinge. 

Pak Ramlan kethip-kethip durung bisa merem. Atine magih 

kepikiran nyang anak kuwalone. Kadhung Iyane menggak 

kekerapene hang wadon, jelas dadi padu lan tukare. Kadhung 

Huzaimah sing dibelani, Iyane sekaken nyang anak kuwalone iku. 

Masiya tah mung anak kuwalon, taping welase wis kaya nyang anake 

dhewek. 

Sing kerasa wayah wis jam 2 bengi, taping matane Pak Ramlan 

tetep sing keneng dieremaken. Atine milu uyang ngerasakaken anak 

kuwalone. Ditimbang-timbang pikirane, Iyane kudu kelendi ngadepi 

kahanan iki. Sampik ngarepaken subuh, Pak Ramlan buru bisa 

kesirep. 

***** 
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Mak Sapiyah mapakaken wedang kopi ambi kukusan gedhang 

kayu ring dhuwur meja. Pak Ramlan magih durung metu teka 

jerumahe. Mari subuhan, Pak Ramlan mapan turu maning kerasa 

magih ngantuk. Isuk iki Iyane perei megawe. Hawane magih kerasa 

adheme kegawa pecake udan unibengi. Jerumahe Huzaimah ya 

magih kancingan. 

Mak Sapiyah nutugaken adang lan olah iwak ring pawone. Bida 

ambi ring bale, hawane ring pawon kerasa rada anget. Urube geni 

hang meromong ring bengahan ndadekaken pawon sing kerasa 

adhem. Beras hang mari ditapung kukusan dientas diwadahi nyang 

kemarang jajang. Pelasan lemuru hang ring wirungan ya uwis emeh 

mateng. Isuk iki sing kaya biyasahe, ring pawon mung ana mak 

Sapiyah. Huzaimah sing milu nulungi emake ring pawon. 

Mari singkrih, Mak Sapiyah aju melebu nyang jerumahe. 

“Kang, tangiya!” tangane nguthik sikile Pak Ramlan hang magih 

turu. 

“Jam pira iki Dhik?” Pak Ramlan tangi teka pelanca. 

“Jam 8 kang,” saure Mak Sapiyah ambi njangkah metu teka 

jerumah. 

Pak Ramlan lungguh ring pinggiran pelanca sing endak 

ngadheg ambi kucek-kucek matane hang katon abang magih 

ngantuk. Cangkeme magih bolak-balik selongoban. Ambi rada-

arasen, Pak Ramlan ngadeg njangkah nututi rabine metu nyang bale. 

Ring bale, Mak Sapiyah wis lungguh ring kursi ambi mangan kukusan 

gedhang.  

Weruh lakine wis nututi nyang bale, Mak Sapiyah nyorotaken 

kopi nyang lepekan. Pak Ramlan marek lungguh ring sandhing rabine. 

“Iki Kang kopine umbenen.” dielungaken wedang kopi hang 

dicorot ring lepekan. 

Tangane Pak Ramlan nyandhak lepekan hang dielungaken 

rabine. Diuyup sithik-sithik wedhang kopi hang magih anget iku. Mak 

Sapiyah magih anteng lungguh nutugaken mangan kukusan gedhang. 

Wong keloron padha menenge. Ring ngarep kana, lurung wis sepi 

arang wong liwat. Maklum wis jam 8 keliwat, lare sekolah lan wong 

megawe wis padha melaku. 

“Zaimah wis tangi tah Dhik?” takone Pak Ramlan ambi 

nyelekaken lepekan 

”Durung, Kang,” saute entheng. 
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“Wis Rika pikir maning tah Dhik, arep njodhokaken Huzaimah 

ambi Fatoni iku?” Pak Ramlan takon maning. 

“Mikir paran maning Kang, Isun wis manteb nyang 

kekarepanisun.” saure rada nyendhal. 

“Ya masa gedigune tah, Huzaimah lan Fatoni kan durung suwi 

kenal. Kecaruke ya buru sepisan,” Pak Ramlan ambi sabar nguweni 

alasan. 

“Sedhilut utawa suwi iku sing keneng dienggo alasan Kang,” 

saure tambah merengkal. 

“Rika wis weruh tah sedinane Fatoni iku kelendi? Engko 

pungkasane kaya....” Pak Ramlan sing nerusaken omongane. 

“Pungkasane kaya paran Kang? Apuwa sing diterusaken Rika 

ngomong,” Mak Sapiyah mangkat mempeng. 

Pak Ramlan meneng bain sing nyauri takone hang wadon. 

Iyane iling kedadeyan emboke Huzaimah. Diuyup maning kopi ring 

lumur hang kari separuh iku. Mak Sapiyah magih nggerundeng 

dhewek. Iyane sing terima kadhung kekarepane dipenggak ring 

lakine. Pikirane nyerempeng kudu njodokaken Huzaimah nyang 

Fatoni. 

“Rika iki ya Dhik, diejak rembugan malah mempeng.” dicemak 

lengene mak Sapiyah hang mempeng iku. 

“Maning Rika ya gedigu Kang, kathik menggak kekarepanisun. 

Huzaimah iku anak isun, Rika aja milu-milu nyang urusanisun,” saure 

saya mempeng. 

“Masaalah Dhik, sipat Rika iki wis. Angger diejak ngomong apik-

apikan mesthi ngajak tukar,” Pak Ramlan ngadeg ninggalaken rabine 

ning bale umah. 

Pak Ramlan wis ngerti nyang lagute hang wadon. Makane aluk 

ditinggal metu bain timbang engko malah tambah dadi gedhi tukarane. 

Mak Sapiyah magih lungguh ring kursi. Embuh paran hang ana 

ring pikirane. Iyane sing iling ambi nasibe Jariyah emboke Huzaimah. 

Bengen Iyane njodokaken Jariyah ambi lare hang durung tau weruh 

sedinane. Iyane mung rungu teka omongane uwong hang 

ngenalaken. Jare larene apik anake wong sugih. Wis duwe 

pegaweyan enak lan sing kurang sandhang pangane. Mula bener 

lakine Jariyah sugih, taping sedinane dhemenane umbe-umbean lan 

main sak kancane. 



 

16 
 

Hang diweruhi mak Sapiyah mung lakine Jariyah iku anake 

wong sugih. Taping tingkah polahe saben dina kelendi, Iyane sing tau 

weruh. Makane iku Pak Ramlan ngilingaken rabine aja sampik paran 

hang kelakon ambi Jariyah kelakon pisan nyang Huzaimah. 

***** 

 

 

Ring jerumah, Huzaimah sing kathik metu. Lawang jerumahe 

magih kancingan rapet. Iyane aras-arasen kecaruk nyang emake. 

Kadhung metu, engko tuwas dijak ngomong bab jejodhoan Iyane ambi 

Fatoni.  

Mak Sapiyah hang sakat mau mata walangen lungguh ring 

kursi bale mberejag dhikagetaken suwarane pitik hang kukuruyuk ring 

ngarepe umah. Dipuputi aren lan lumur hang ana ring ndhuwur mija 

aju digawa nyang pawon. Teka ngarep lawang jerumahe Huzaimah, 

diendheg lakune. Disawang lawang jerumahe anake hang katon 

kancingan rapet. Edheng-edheng iyane marek nyang ngarepe 

lawang. 

“Wis tangi Sira Beng? Wis bedhug iki yah, adusa.” abane teka 

ngarep lawang. 

Dienteni, sing ana suwarane anake nyaut teka njeru. Atine 

kerasa kadhung anake magih muring nyang iyane. Diterusaken 

lakune melebu nyang pawon nggawa aren ambi lumur hang isuk mau 

mari dienggo madhahi kukusan gedhang lan kopi. 

Mari nyelekaken aren lan lumur, Mak Sapiyah lungguh ring 

pelanca pawon. Tangane sangga uwang madhep nyang bengahan 

hang wis ilang urube. Pikirane mangkat ngelayung maning milu 

lakune welek hang metu liwat sela-selane gentheng. Pak Ramlan 

embuh metu nyang endi. Metune ya sing katik pamit nyang Mak 

Sapiyah. 

Mari adus, Huzaimah terus melebu kamare maning. Sing kathik 

ngereken nyang emake. Atine saya medhedheg kadhung nyawang 

rupane emake. Agage lawang kamar disereg teka njeru. Pikirane 

Huzaimah magih ngelayung. Iyane bingung kudu kelendi. Arep nuruti 

kekarepane emak, naming mateni rasa welas ring atine nyang 

dhemenane. Kadhung sing nurut nyang emake, Iyane diarani anak 

duraka nyang wong tuwek. 
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Atine hang ngelayung dhikagetaken suwarane WA teka 

hapene. Dichandhak lan didileng sapa tah hang ngirim WA. Temune 

Rosidi hang WA. Iyane mesem, lan agage dibukak isi WA ne teka 

Rosidi. 

“Dhik, ayo engko memengan nyang pesisir ya.” 

“Iya Kang, kebeneran. Isun sumpek kepingin metu teka umah.” 

“Apuwa tah?” 

“Isun sing sanggup Kang. Isun dijodhokaken nyang wong liya 

ambi emak.” 

“Hang bener Dhik? Aju Rika kelendi?” 

“Isun sing gelem Kang, Isun abot nyang Rika. Pokoke Isun kudu 

ulih Rika.” 

“Rika, Sun colong bain mari wis Dhik.” 

“Aja Kang. Bangur Isun hang melayu nyang umahrika makene 

Rika sing ulih salah ring wong tuwekisun.” 

“Wis temenan kareprika Dhik?” 

“Iya kang Isun manteb. Rika ngomonga nyang wong tuwekrika.” 

“Iya Dhik.” 

Atine Huzaimah wis nekad. Karepe sing keneng dipenggak 

maning. Edheng-edheng Iyane juwuti kelambi ring lemarine diwadhahi 

tase. Atine wis sing bisa mungkir maning kudhu nyandhing 

dhemenane. Penganggone hang wis diwadhahi dietokaken liwat 

cendelo umah aju Huzaimah pamit nyang emake arep tuku pulsa. 

Sing duwe pikiran paran-paran, Iyane ngiyani pamite anake tuku 

pulsa. 

Sampik wayah soren Huzaimah sing ana mulih nyang umahe. 

Emake bingung, buru kerasa kadhung anake minggat teka umahe. 

Mak Sapiyah wis sing bisa nahan tangise. Pungkase saiki Iyane hang 

tangisan rumangsa kelangan.  

Mari Isyak, ana dayoh nothok lawang umahe Mak Sapiyah. 

Uwong lanang loro hang salah sijine yaiku bapake Rosidi. Dayoh iku 

mau ngabaraken kadhung Huzaimah saiki ana ring umahe Rosidi sing 

gelem diteraken mulih. Kalingana dayoh loro iku mau colok hang 

ngabaraken kadhung Huzaimah ngunggah-ngunggahi nyang Rosidi.  
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Ya wis kelendi maning perkara iki sing bisa dicegah, keluwarga 

Mak Sapiyah kudu nerima paran hang dikarepaken anake. Mak 

Sapiyah mung bisa nangis ring sandhinge Pak Ramlan. Mula iki dalan 

jodhone Huzaimah. Jare basanane: 

 

“Nong alas ngundhuh kacang tunggak, kacang tunggak wis 

agage diwadhahi.” 

“Kadhung ati welas aja sampik dipenggak, kadhung dipenggak 

pungkase ngunggahi.” 

****** 
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GERAHANA 

 

 

“Kringgg... Kringgg.... Kringgg...“ suwarane HP ngungkung 

sampek bolak-balik ping telu noring jeru kamare Jamal sing ana hang 

nampa. Jamal hang magih adus nang jedhing sing kerungu dung HP 

ne muni. Jam tembok nang jeru kamare Jamal wis gadug nang angka 

jam 6 isuk keliwat 30 menit. Kaya biyasane wayah jam semono, 

Mardiyah sirsirane Jamal telepon arep pamitan melaku megawe. 

Mardiyah megawe dadi penjaga toko kelambi nang pasar. 

Sepuluh menit, Jamal metu teka jedhing mari adus nuju nang 

kamare. Jamal ngelirik nang jam tembok hang tememplek nang 

sandhinge lemari hang wis gadug jam 6 keliwat 40 menit. Atine 

semendhal lan gancang-gancang nyandhak HP ne hang nggelethak 

nang ndhuwur peturone. Agage Jamal mbuka HP ne, dideleng ana 

pecake misscall teka Mardiyah akehe ping telu. Jamal mesem, aju 

pites-pites HP ne. 

“Halo...” suwarane Mardiyah nang kadowan. 

“Sepurane ya Dhik Rika telpon mau sing ana hang ngangkat.” 

Jamal nyulungi omongan. 

“Rika nang endi sih, sampek sing rungu Isun tilpon iku?” 

suwarane Mardiyah rada muring. 

“Isun magih nang jedhing, adus. Isun tangine kebedhugen iki 

mau,” semaure Jamal nguweni alasan. “Aja muring ya, dhung muring 

engko suda ayune aju.” Jamal mangkat ngerayu Mardiyah. 

“Biasa Rika iki, mangkat teka gumbale,” Mardiyah nyelethuk 

ambi gemuyu sithik. 

“Rika wis melaku tah?” Jamal takon nang Mardiyah. 

“Wis, iki isun nang dalan magih numpak lin,” saure Mardiyah. 

“Aja lali ngko isun mulih paranana, Assalamu’alaikum.” 

Mardiyah mungkasi tilpune. 

“Iya, rika ati-ati ya, Walaikum salam,” Jamal njawab salame 

Mardiyah aju mateni HP ne. 

Jamal mbukak lemari njuwut kelambi seragam olah raga. Wis 

dadi kebiasaane, angger isuk iyane melayu-melayu olah raga nang 

ara-ara kutha. Maklum bain Jamal durung ulih pegaweyan maning 

sakmarine leren teka pegawenane. Mari nganggo kelambi olah raga 
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lan sepatu, Jamal metu teka kamare nuju nang pawon marani emake 

hang enak adang. 

“Mak, Isun nak olah raga sulung engko bain sarapan magiya ya 

segane durung mateng.” Jamal pamitan nang emake teka lawangan 

pawon. 

“Iya wis, engko mulihe aja kari suwi!” 

“Apuwa, mak?” 

“Engko penekena kenitu, polae embokira engko soren arep 

nyambang adhikira nang pondhokan.”  

“Iya wis Mak, Isun melaku sulung, Assalamualaikum.” Jamal 

uluk salam nang emake aju melaku metu. 

“Walaikumsalam,” Bik Rihati nyauri ambi napung sega nang 

kukusan. 

Bik Rihati nerusaken pegaweyane nang pawon. Dina iku Bik 

Rihati olah-olah akeh macem panganan lan jajan kanggo ngirim 

anake hang kemunjilan nang pondhokan. Welek melkudhuk nang jeru 

pawon lan ambune jajan ngebul sampik metu nang jabane umah. 

******* 

 

 

Edheng-edheng serngenge isuk merangkang munggah, sorote 

hang semembur nang sakwerane ara-ara mangkat kerasa nyenget 

nang kulit. Jamal hang wis deredesan keringet ngepos lungguh kunjur 

nang ngisore wit ketepeng. Ambekane ngos-ngosan siji loro mari 

melayu-melayu ngubengi ara-ara. Sedhela-sedhela tangane ngusapi 

keringet hang magih mili nang bathuke. Angin hang silir-silir 

ngelambari awake ngasataken keringet hang ngepusi awake. 

 

Nang pinggir ara-ara, Jamal semendhe nang uwit ketepeng 

ambi nyawangi wong-wong hang magih melaku lan melayu ngubengi 

ara-ara. Ana lare cilik, lare enom lan wong hang wis tuwek sing kelalen 

milu olah raga. Jamal mesem pas nyawang ana lare loro lanang 

wadon melaku bareng ambi gandengan tangan. Pantese bain mbatin 

nang jeru atine, kapan iyane biso gandengan tangan melaku bareng 

ambi sir-sirane. Sing kathik kethip ulihe Jamal nyawang sampik 

pikirane ngelayung kegawa rasa kepingin ring atine. 

Suwarane lare cilik hang celuk-celuk kancane ngagetaken 

Jamal hang metenggengen. Jamal mberejag aju nyawang arloji nang 
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tangane hang wis gadug  jam 8 isuk. Iyane agage ngadeg lan melaku 

mulih iling nang pesene emake kon menekaken kenitu kanggo adhike. 

Jamal melaku rada telikas makne gelis gadug umahe, gorokane wis 

sing kuat nahan rasa ngelak lan wetenge mulai kerasa elom. Gadug 

umahe, Jamal ndeludug bain langsung melebu nang pawon njuwut 

wedang terus ngombe sak akeh-akehe. 

“Byek kari ngelak temenan Sira, Lik,” jare emake. 

“Iya Mak, dina iki hawane panas temenan, sing kuwat Isun,” aju 

nggelogok banyu ring lumur maning. “Rasane gorokan kaya nak 

pedhot kok.” 

“Iya wis, sarapana sulung segane wis mateng, sun dadaraken 

endhog bain.” 

Jamal njuwut piring aju ngedhuk sega nang kemarang. Jamal 

sarapan lungguh nang ngarepe lawangan. Sithik-sithik Jamal muluk 

segane hang magih anget ambi nyawangi emake hang magih umet 

olah-olah. Bik Rihati ngelirik anake hang sarapan nang ngarepe 

lawang. 

“Lik, Sira iku diwarah aja pati madhang nang ngarepe lawang 

yah, engkotah Sira…” Bik Rihati sing nerusaken omongane. 

“Engko apuwa, Mak?” Jamal neges. 

“Jare wong tuwek bengen iku dhung madhang nang ngarepe 

lawang ditampik perawan ulih randha,” emake njelasaken. 

“Iyatah, hang bener apuwa Mak.” Jamal sing percaya. 

“Sira iki diwarah wong tuwek cengkal, maning wong nang 

lawangan iku mangan cangkem,” Bik Rihati nambahi maning. 

Jamal ngadeg ngalih nang pelanca nutugaken sarapane. Mari 

sarapan Jamal aju ndeleh piringe nang wadhahe asah-asahan ring 

sandhinge sumur. 

“Mak, kelendi pacatah ngunduh kenitu?” Jamal takon 

ngilingaken emake. 

“Iya Lik, dhung kesel Ira wis ilang agage undhuhena.” 

“Embok durung merene tah Mak, gok sing ana nulungi Rika 

olah-olah?” 

“Yaiku ya Lik, endane magih durung mari tandang nang 

umahe? Susulena sulung mari wis, aju ngunduha kenitu Sira iku!” Bik 

Rihati njaluk tulung nang anake. 

“Iya, Mak,” saure Jamal sak nyek. 

“Warahen embokira aja kari suwi.” 
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Jamal njangkah metu nggawa jabil arep melaku nang kebonan 
mburine umahe. Sakdurunge ngundhuh kenitu, Jamal nang umahe 
emboke nyusul kon nulungi emake olah-olah. Kira-kira 3 jam suwine, 
Jamal wis balik maning nang umahe ambi nggawa kenitu sak jabil 
cilik. 

“Iki Mak kenitune wis Sun undhuh, wis Sun pilihi pisan.” 
“Wadhahana kerdhus makne enak nggawane,” Bik Rihati 

ngongkon anake ambi pincuk-pincuk jajan. 
“Engko embok melaku jam pira?” Jamal nyela. 
“Mari asar jare, engko embokira terna nang terminal ya.” 
“Iya Mak, mesisan engko isun ambi nyusul Mardiyah mulih 

megawe.” 
“Eh rada lawas lare iku sing mengan merene.” 
“Iya Mak, apuwa sih? Rika katontah nang calon mantune?” 

Jamal nggudha emake. 
“Ya iya Lik marine sing katon, barang lare kari apik digu, ayu 

pisan,” semaure Bik Rihati. 
“Mangkane tah Mak gancang jaluken nang wong tuweke. 

Makene Isun duwe rabi lan Rika aju duwe putu maning.” Jamal saya 
nggeridhu emake. 

“Halah rainira Lik, kari sing duwe isin ngomong digu nang 
emake. Megaweya sulung aju sun jaluk anake uwong iku.” 

“Endane arep njaluk bain leren ngenteni Isun megawe Mak?” 
Jamal saya ndadi nggeridhu emake. 

“Dhung Sira sing megawe nak Sira pakani paran anake 
maratuwa iku?” 

“Ya dipakani sega Mak, masa nak dipakani pasir. Engko dhung 
wayahe madhang, Isun madhang njaluk nang Rika lan Mardiyah 
mane mulih madhang nang umahe maratuwa hahaha,” Jamal semaur 
sak enake ambi ngakak. 

“Nagud Sira iku, wis kana adusa Sira iku aju aterna embokira 
nang terminal.” 

Jamal melebu nang jedhing, Bik Rihati singkrih lan ringkes-
ringkes nyepakaken gawan hang nak enggo ngirim adhike Jamal 
nang pondhokan. Teka jero jedhing suwarane Jamal adus ambi sisilan 
campur suwarane kebure banyu. Kayane ana rasa seneng hang 
nyiram atine Jamal, soren iki iyane arep ketemu ambi sir-sirane. 
Dhemenan hang kaya-kaya sing ana liya maning welase. 

***** 
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Jam 3 soren, Jamal melaku ngeteraken emboke nang terminal 

numpak sepidhah montor. Edheng-edheng Jamal ngelakokaken 

sepidhah nggonceng emboke lan nggawa kirimane adhike. Seperapat 

jam Jamal wis gadug terminal. Kernet bis langsung mara nang Jamal 

ambi emboke nulungi nggawa barang nang bis. 

“Mbok, salam nang adhik ya Isun magih sing bisa nguweni 

sangu. Warahen kakange durung megawe maning.” Jamal titip salam 

kanggo adhike. 

“Iya, muga-muga Sira gancang ulih pegawenan maning. 

Kelendi sih, wis ana ancer-ancer nak ngelamar nang endi tah Sira?” 

emboke takon. 

“Durung Mbok, yaiki magih takon-takon nang kanca.” 

“Ya wis, mari iki sira langsung mulih tah?” 

“Using Mbok, isun nak mapag Mardiyah nang pegaweyane. 

Mau wekas njaluk diparani.” 

“Isun melaku ya Dhik, Sira ati-ati yah. Salamualaikum.” emboke 

pamitan. 

“Walaikum salam.” Jamal salaman ambi ngambung tangane 

emboke. 

Jamal magih ngadeg nang sandhing sepidhahe ambi nyawang 

emboke hang melebu nang bis. Sing suwi, bis wis melaku metu teka 

terminal. Jamal durung mingser teka panggonane ngadeg sampik bis 

iku wis bener-bener ilang teka penyawangane. Jamal nguripi 

sepidhah aju gancang melaku nang panggonane Mardiyah megawe. 

Jam 4 Jamal wis gadug ngarepe toko kelambi papan 

pegaweyane Mardiyah. Jamal mangu-mangu lungguh nang 

sepidhahe nganteni Mardiyah metu. Matane sing leren-leren nulihi 

lawangane toko. Angger wong hang metu disawang nawi tah 

Mardiyah hang metu. Sing suwi, ana lare wadon nganggo kelambi 

abang njumbul teka toko kelambi. Jamal mesem, weruh sirsirane wis 

metu. Mardiyah langsung mara nang Jamal hang wis nganteni nang 

ngarep toko. 

“Wis suwi ngenteni?” Mardiyah nyulungi takon. 

“Sing, buru bain.” 

“Teka umah bain tah iki mau?” 

“Using Dhik, Isun mari ngeteraken embok nang terminal.” Jamal 

nyauti. 

“Ana paran nang terminal kang?” Mardiyah takon penasaran. 
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“Embok arep ngirim adhik nang pondhokan.” 

“Rika iki kang sing ngomong, munggane isun yara titip sangu 

kanggo adhik,” Mardiyah rada muring. 

“Isun sing ngerti, buru diwarah isuk iki mau. Isun weruhe 

dhikongkon ngundhuh kenitu,” Jamal mbela awake. 

“Ketang emak iku digu, wayahe yara ngomongo.” 

“Wis lah, dhung ngirim maning bain Sun warah. Kelendi 

langsung mulih tah iki Dhik.” Jamal nawani. 

“Using kang, Isun pingin melaku-melaku sulung.” Mardiyah 

munggah nang sepidhah. 

“Rika kepingin nang endi Dhik?”  

“Ayo nang ara-ara bain, soren digi biyasahe rame kan?” 

Mardiyah nguweni alasan. 

“Iya, tapi engko Rika sing diuwel mulih kari bengi?” Jamal kuatir. 

“Using kang, Isun mau wis ngomong nang emak dhung mulih 

megawe Isun nak memengan sulung ambi Rika.” Mardiyah 

nenangaken atine Jamal. 

“Ya wis kadhung gedigu, Isun wedi nang wong tuwekrika polae. 

Isun kudu bisa njaga amanah Dhik.” 

“Ayo wis melaku Kang.” Mardiyah nabok pundhake Jamal 

ngejaki melaku. 

Jamal melaku nang ara-ara kutha ambi nggonceng Mardiyah. 

Sakdawane dalan, Mardiyah semendhe nang pundhake Jamal kaya-

kaya emong pisah selawase. Tangane meluk Jamal singset sampek 

sing keneng dieculaken maning. Mega tipis nutupi langit kutha, taping 

sorote serngenge magih bisa nembus lan samar-samar madhangi 

kutha. 

Gadug ring papan tujuwane, Jamal nggawa sepidhahe nang 

pinggir dalan ara-ara kutha lan markir sepidhahe nang panggonan 

parkir. Mardiyah mudhun teka sepidhah ngenteni Jamal hang magih 

mapakaken sepidhah. Wong loro aju melaku gandhengan tangan 

ngelantari ara-ara kutha golet panggonan hang pas kanggo lungguh 

keloronan. Jamal ngajak Mardiyah nang pojokan ara-ara lan lungguh 

bareng ring jodhog kayu hang wis mula ana ring sak ubenge ara-ara. 

“Dhik, apuwa Rika mara-mara ngejak Isun mengan rene? 

Heran bain sing biyasahe.” 
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“Saking kepingin bain Kang, pingin kaya lare-lare iku. Delengen 

tah!” Mardiyah nduding nang lare hang sir-siran geredhowan nang 

ngarepe. 

“Isun ya kepingin ngejak Rika Dhik, taping isun wedi nawi wong 

tuwekrika sing ngidini.” Jamal nguweni alasan nang Mardiyah. 

“Masa paran-paran kang, hang penting ngerti nang wates lan 

pelanggeran,” Mardiyah nimpali. 

“Ya iya sih kudune gedigu,” Jamal manggut-manggut. 

Wong loro magih lungguh dhempet nang bucune ara-ara 

nyawang wong hang seliweran merana merene. Mara-mara sing ana 

omongan hang kaucap, Jamal lan Mardiyah meneng-menengan. 

Pikirane wong loro embuh ngelambar nang endi. Angen-angene nawi 

bain wis milu miber ambi mega hang kegawa angin. 

“Kang...!” suwarane Mardiyah ngagetaken Jamal hang magih 

ngelamun. 

“Iya Dhik, ana paran?” Jamal nyekel tangane Mardiyah. 

“Rika welas temenanan tah nang isun?” Mardiyah takon nang 

Jamal ambi nyendhekaken awake nang pundhake Jamal. 

“Apuwa Rika mara-mara takon gedigu nang Isun Dhik?” rada 

heran, gok Mardiyah takon hang sing biyasane. 

“Welas temenan tah using Rika nang Isun?” Mardiyah mbaleni 

pitakone. 

“Aja kuwatir, Isun welas temenan nang Rika.” saure Jamal 

manteb. 

“Sampek kapan?” 

“Sampek mati misahna Isun lan Rika,Dhik.” Jamal saya 

ngeyakinaken atine Mardiyah. 

“Isun wedi kelangan Rika kang, Isun wedi Rika tinggal,” 

suwarane Mardiyah ngenes. 

“Aja ngomong gedigu Dhik, Rika percaya tah nang Isun.” 

Mardiyah mesem, atine adhem rungu omongane Jamal nang 

iyane. Mardiyah saya rapet semendhe nang Jamal sing perdhuli akeh 

uwong hang seliweran nang ngarepe. Donya rasane kaya duwene 

keloron. Jamal mung bisa meneng ambi mandeng rupane Mardiyah 

hang nang sandhinge awake. Rasa welase saya jeru, rasa wedi 

kelangan mangkat mbeleled ati lan pikirane. “Gusti, Kula suwun 

tetepna dados setunggal kula lan Mardiyah selawase.” Jamal ndunga 

nang jeru atine. 
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“Dhik, wis soren ayo mulih,” Jamal nggugah Mardiyah hang 

magih kesilep nang angen-angene. 

“Paran kang?” Mardiyah mberejag kaget. 

“Sing mulih? Wis soren yah engko dinteni emakrika.” 

“Sulung tah, isun magih kepingin ambi Rika.” 

“Hemmm, ya wis tuwukena, kaya nak sing kecaruk maning ika 

rika iki,” Jamal nyethut bacote Mardiyah. 

“Apuwa sing ulihtah? Eh kelendi Rika durung ulih pegaweyan 

maning tah?” 

Jamal sing semaur, atine kepikiran Mardiyah takon pegaweyan. 

Rupane kaya wong getun lan bingung uled dadi siji repot kelendi arep 

jawab pitakone Mardiyah. 

“Durung Dhik.” ambi suwara abot Jamal nyauri. 

“Wis aja kari dipikir seru-seru, yara aju ana dalan kang.” 

“Dongakena ya, makene Isun gancang ulih pegaweyan 

maning.” 

“Iya iya kang saben dina Isun dongakaken kok. Eh delengen 

tah kang wong loro iku.” Mardiyah nduduhi Jamal wong lanang wadon 

hang wis umur melaku gandengan. 

“Iya Dhik, masiya wis padha tuweke wong iku magih setiya yoh 

dhik. Iku hang aran welas sejati sampek tuwek.” 

“Isun ya kepingin Kang, Isun ambi Rika tetep keloronan sampek 

tuwek kaya wong iku,” Mardiyah ngomongaken kekarepane. 

“Muga-muga Gusti Allah ngijabahi Dhik, Amin.” 

“Ayo wis kang mulih, sawangane kari mendhung kaya nak 

udan.” Mardiyah ngadeg ambi narik tangane Jamal. 

“Ayo, Dhik,” Jamal ngadeg lan nggandheng tangane Mardiyah. 

“Agage kang,” Mardiyah ngabragi Jamal. 

Gerigis mangkat cicir, Jamal ambi Mardiah agage melaku nang 

parkiran sepidhah. Saya suwi gerigis tambah gedhi dadi udan, wong-

wong hang nang ara-ara pada semembur mulih. Semono uga Jamal 

ambi Mardiyah, sing mikir udan, masiya ambi geblesan tetep melaku 

mulih. Udan deres ngiringi lakune wong loro. Masiya tah udan 

nggerojog, Mardiyah saya rapet meluk Jamal. 

Udane saya deres kaya derese rasa welas hang gemberojog 

ring atine Jamal ambi Mardiyah. Adheme hawa sing direken, angete 

asmara wis ngalahaken adheme banyu udan. Sing kerasa wong loro 

wis gadug ngarepe umahe Mardiyah. Mardiyah mudun teka sepidhah. 
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“Kang mampira sulung, engko bain muliha dhung wis terang,” 

Mardiyah ngejak Jamal mampir nang umahe. 

“Using wis Dhik, isun nak langsung mulih bain, ngenteni terang 

nawi kesuwen.” Jamal nulak ajakane Mardiyah. 

“Iya wis ati-ati ya, salam nang emak Kang.” 

“Iya engko isun sampekaken, Salamualaikum.” 

“Walaikum salam.” 

 

Jamal nunggangi sepidhahe mulih nang umahe. Udan magih 

sing terang-terang. Dalanan katon sepi sing ana montor keliweran, 

taping atine Jamal sing tau kerasa sepi kerana welase Mardiyah 

ngeramekaken atine Jamal saben dina. Hawa mula kerasa adhem, 

taping batine Jamal sing tau gemigil kerana rasa kangene nang 

Mardiyah sing tau ciples ngurubi batine Jamal. 

***** 

 

 

Dina-dina wis dilakoni Jamal ambi Mardiyah. Jamal wis ulih 

pegaweyan maning nang Koperasi Swasta. Pegaweyane Jamal sing 

adoh teka pegaweyane Mardiayah, dadi saben dina bisa melaku lan 

mulih megawe bareng. Kaya biyasane isuk Jamal ngetaraken lan 

soren marani Mardiyah. 

Soren iku Jamal mulih megawe langsung mapag Mardiyah 

nang pegaweyane. Sedhilut nganteni, Mardiyah metu teka toko terus 

mara nang Jamal. Sing kathik dikongkon maning Mardiyah langsung 

munggah nang sepidhahe Jamal. 

“Langsung mulih iki, Dhik? Jamal takon nang Mardiyah. 

“Iya, taping Rika engko aja endak mulih yah. Engko bengi bain 

muliha.” 

“Ana paran, Dhik?” Jamal neges kepingin weruh. 

“Bapak ana pentinge kepingin gesah ambi Rika.” 

“Oh gedigu tah, penting gesah paran endane yooh?” Jamal 

saya penasaran. 

“Engko Rika yara weruh dhewek paran hang digesahaken 

Bapak, Kang.” 

Jamal ambi Mardiyah melaku mulih goncengan. Sing sepira 

suwi wis gadug nang umahe Mardiyah. Jamal langsung ngelebokaken 

sepidhahe nang jeru terese umah. Wis kaya nang umahe dhewek 
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Jamal nututi Mardiyah melebu umah. Jamal ngothak sepatune aju 

lungguh nang kursi. 

Mardiyah nang pawon nyepakaken piring lan kemarang sega 

arep ngejak Jamal madhang. Sing sepira suwi Mardiyah metu nang 

bale marani Jamal. 

“Kang, ayo wis madhang sulung, wis isun cepakaken.” 

Mardiyah ngajak jamal melebu nang pawon. 

“Iya, Dhik,” Jamal ngetutaken Mardiyah melebu nang pawon. 

“Iki kang, piringe.” Mardiyah ngelungaken piring nang Jamal. 

“Imbuhena Dhik, aja kari akeh.” Jamal njaluk tulung Mardiyah 

ngimbuhaken. 

“Sepurane ya Kang, madhang sak anane.” 

“Uwistah Dhik digi bain ya wis cukup, kurang kelendi maning.” 

Masiyatah wis mung sak anane, wong loro madhang katon kari 

enak. Madhang keloron katon kaya wis laki rabi. Maklum bain Jamal 

ambi Mardiyah wis suwi ulihe dhemenan. Teka ring masjid wis 

kerungu suwarane kira’ah pertandha meh teka wayah magrib. Jamal 

ambi Mardiyah wis mari madang. Mardiyah melebu nang kamare aju 

metu nggawa andhuk lan sarung aju mara nang Jamal hang magih 

lungguh nang kursi. 

“Kang, Rika adusa sulung iki andhuke, aju sembayanga magrib. 

Isun magih perei Kang.” Mardiyah ngelungaken andhuk ambi sarung 

nang Jamal. 

“Iya, Dhik.” Jamal nyandhak andhuk lan sarung hang 

dielungaken Mardiyah aju melebu nang jedhing. 

Mardiyah ngeringkesi piring hang mari dinggo madang lan 

ngelebokaken kemarang sega nang lemari. Suwarane adan maghrib 

wis kerungu nang masjid. Jamal metu teka jedhing aju melaku nang 

masjid. Mardiyah nang pawon nyorot kopi kanggo Jamal lan bapake 

aju digawa nang bale. Pak Basri, bapake Mardiyah sembayang nang 

masjid. Mardiyah lungguh nang bale ngenteni Jamal ambi bapake 

mudhun sembayang. Sing suwi Jamal wis mari sembayang aju nang 

bale nututi Mardiyah. 

Jamal lungguh nang sandhinge Mardiyah, tapi sing wani rapet 

sungkan nang bapake Mardiyah. Pak Basri mbukak lawang wis mulih 

teka masjid. Pak Basri langsung melebu ndeleh sajadahe aju balik 

nang bale nemoni Jamal lan Mardiyah hang wis ngenteni. 

“Kelendi Lik, seger waras tah?” pak Basri ngawiti gesah. 
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“Alhamdulillah Pak sedaya lujeng.” 

“Sira wis diwarah Mardiyah tah dhung Isun ana penting nang 

Sira.” 

“Nggih Pak empun, enten napa Pak gok kari penting ngoten?” 

Jamal takon. 

“Sira wis temenanan tah ambi Mardiyah anakisun?” 

“Nggih Pak, insaalloh Kula pun manteb teng Adhik.” Jamal 

semaur tegas. 

“Sira kelendi Beng, wis manteb pisan tah ambi Jamal?” pak 

Basri nakoni anake. 

“Kula ya pun welas kalih kang Jamal, Pak.” Mardiyah njawab 

ambi temungkul rada isin. 

“Kadhung gedigu nganteni paran maning, wong loro wis pada 

mantebe,” Pak Basri nerusaken gesahe. 

“Maksudndhika napa, Pak?” Mardiyah magih sing ngerti nang 

karepe omongane bapake. 

“Lik Jamal, Sira wis ngarti kan paran karepisun?” pak Basri balik 

takon nang Jamal. 

“Nggih Kula ngerti Pak. Sakbenere Kula lan keluwarga empun 

siap taping dereng sempat ngomong teng keluwargandhika Pak.” 

Jamal nyambung omongane pak Basri. 

“Yee... dadi wis mula ana rencana tah, Lik?” 

“Rencana paran sih Kang, Isun kok sing paham magih?” 

Mardiyah nyelat omongane pak Basri ambi Jamal. 

“Isun arep njaluk Rika Dhik, sakbenere isun arep gawe kejutan 

kanggo Rika tapi wis kesulungan ditakokaken nang bapakrika.” 

 

Mardiyah katon salah tingkah, antarane seneng lan sing 

percaya. Mardiyah temungkul kemisinen nang ngarepe bapake tapi 

ya mesem-mesem. Kekarepane atine umah-umah ambi Jamal wis 

meh kelaksanan. Wis katon nang ngarep matane, rasa seneng dijaluk 

lan disandhing nang kuwade. Iki hang dianten-anteni sakat bengen. 

Pak Basri nyawang Mardiyah hang katon seneng atine. Jamal 

ngombe kopi hang wis dicorotaken Mardiyah. Balene Mardiyah dadi 

sepi sing ana suwarane wong gesah. Kabeh pada ubret nang pikirane 

dhewek-dhewek. Mardiyah magih bain metenggengen sing percaya 

nang paran hang diomongaken Jamal. 
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“Kelendi Beng, Sira wis sanggup tah dijaluk Jamal?” pak Basri 
ngagetaken Mardiyah hang magih sing ana suwarane nang kursi. 

“Ennnng... ngih Pak.” Mardiyah semaur ambi isin-isin. 
“Lik, Jamal, anakisun wis sanggup. Kapan Sira arep nekakaken 

wong tuwekira merene njaluk Mardiyah?” 
“Insaalloh ulan Sapar ngajeng,  Pak, dibarengaken kalih 

kelairan Dhik Mardiyah.” Jamal wis sing bisa nyengedaken rencana 
kanggo nguweni kejutan nang Mardiyah. 

“Iya wis kadhung digu Isun dadi wong tuwek wis lega. Maning 
sing apik ditulih uwong runtang-runtung saben dina tapi sing 
diresmekaken. Saiki kabeh sun pasrahaken nang sira keloron.” Pak 
Basri mungkasi gesah. 

Pak Basri balik melebu nang jerumahe. Jamal ambi Mardiyah 
magih sing ubah teka lungguhe. Jamal saya marek nang Mardiyah. 
Disawangi sirsirane hang saya tambah ayu rupane kaya buru 
munggah sari kegawa seneng ring atine. 

“Kelendi Dhik Rika seneng tah?” Jamal nyekel derijine 
Mardiyah. 

“Seneng Kang, taping Isun magih kaya sing percaya.” 
“Sing percaya kelendi Dhik, Rika kan wis rungu dhewek isun 

ngomong nang bapakrika.” 
“Iya, kesuwun yah Rika wis netepi janjinrika nang isun. Rika 

njaga welas lan ati hang isun pasrahaken nang Rika.” Mardiyah 
mbesesegen nangis. 

“Apuwa Rika gok nangis Dhik? Getuntah Rika?” Jamal njunjung 
janggute Mardiyah hang temungkul. 

“Using Kang, Isun nangis dudu kerana getun. Isun nangis 
kerana seneng, seneng hang keliwat sing ana bandhingane kang.” 
Tangane Mardiyah ngusapi iluh hang ngembung ring matane. 

“Iya wis Dhik, Isun nak mulih sulung yah, Isun welas nang Rika.” 
“Iya Kang ati-ati, salam nang emak. Isun ya welas nang Rika.” 
Jamal ngadeg njangkah nang lawang bale. Mardiyah 

ngetutaken nang mburine kaya-kaya emong ditinggal Jamal. 
Disawangi Jamal hang wis numpak sepidhahe teka lawangan, matane 
sing kethip ulihe mandeng. Rasane magih durung tuwuk ngancani. 
Jamal wis ilang teka pandengan, Mardiyah melebu umah ambi 
nyangga rasa seneng hang ngebeki atine. Kerasa uripe wis gadug 
nang hang dienteni semene lawase. Umah-umah ambi pujane atine. 

***** 
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Ulan Sapar wis melebu tanggal siji. Jamal ambi Mardiyah wis 

sing serantan ulihe nganteni dina hang wis ditamtukaken. Saben dina 

wong loro ngitungi dina lan nyawangi tanggalan, dina hang dienteni 

tanggal 17 ulan September hang mbarengi ulan Sapar. Dina iku dina 

hang paling nggawa seneng kanggo Jamal lan Mardiyah. Dina Jamal 

njaluk Mardiyah hang mbarengi ambi dina lahire Mardiyah. 

Dina iki Jamal ngajak emboke nang pasar tuku kain peningset 

lan weragate lamaran nggo njaluk Mardiyah. Kelambi sak pengadeg 

cukup ambi sandhale pisan. Sing kelalen kelambi jerowane wong 

wadon lan weragate denden sak cukupe. Jamal ngejak emboke nang 

toko emas sulung tuku ali-ali peningset aju buru golek kain peningset 

lan kelambi sak pengadeg kanggo Mardiyah. 

Ana hang ngganjel nang pikirane emboke Jamal, dina iku Jamal 

milih kain lan kelambi kelir cemeng kabeh. Biyasahe kain lan kelambi 

peningset iku kelire putih lan kelir sakliyane cemeng. 

“Dhik, sing keliru tah Sira milih kain kelir cemeng kabeh kanggo 

peningset njaluk Mardiyah iku?” emboke takon ambi heran temenan. 

“Using Mbok, iki kelir senengane isun ambi Mardiyah.” Jamal 

nguweni jawaban nang emboke. 

“Dhik, perasanisun kelir cemeng iku pertanda kesusahan ya, 

Dhik.” 

“Halah masa paran-paran Mbok, iki wis cocog,” Jamal ngengkel 

nang emboke. 

“Ya wis dhung karepira gedigu,” emboke ngalah ambi rada abot. 

Belanjane wis cukup kabeh, Jamal ambi emboke mulih. Gadug 

umah emboke Jamal cerita nang emake dung ana hang aneh nang 

barang hang dituku Jamal kanggo lamaran. Kain peningset lan 

kelambi sak pengadege kabeh kelire cemeng. 

“Mak, Isun heran nang Adhik iku, tuku peningset kelire cemeng 

kabeh.” emboke jamal cerita nang bik Rihati. 

“Sing Sira cegah ta mau beng?” 

“Uwis Mak tapi Adhik sing gelem, ngengkel jaluk kelir iku Mak.”  

“Isun kuwatir Beng, pertandha paran endane yuh?” bik Rihati 

kerasa wedi. 

“Yaiku ya Mak, Isun ya wedi pisan. Muga-muga sing ana 

alangan paran ya mak.” 

“Ayo ndonga bain njaluk nang Pengeran, makene kabeh 

selamet Beng.” 
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“Iya Mak, aja sampik ana alangan hang sing dhikarepaken, 

Amin.” 

Dina terus melaku kaya biyasahe, keluwargane Jamal ambi 

Mardiyah padha nyiapaken acara lamarane Jamal ambi Mardiyah. 

Kabeh katon seneng, sedhela maning Jamal ambi Mardiyah arep 

bakalan. Tagga-tanggane Jamal padha nggesahaken bakalane Jamal 

hang wis meh mangkat kurang 3 dina maning. 

Tanggal 15 September, langit ketutup mendhung. Sakat isuk 

sing katon rupane serngenge tapi ya sing udan. Dina iku katon sunut 

lan suwung. Jamal ambi Mardiyah wis jaluk perei megawe sawetara 

sampik acara bakalan mari. Jamal sing kathik metu nang umahe 

Mardiyah, mung ipek-ipek mengan nang kampunge dhewek ambi 

kancane. 

Jam 5 soren, enak-enak gesah ambi kancane mara-mara 

Jamal ulih SMS teka Kepala Koperasi dhung dina iku Jamal kon nang 

kantor ana keperluan hang ndadak. Jamal langsung pamit nang 

kancane melaku nang kantore, sing katik pamit nang wong tuweke. 

Sampek mari magrib Jamal sing ana mulih. Wong tuweke Jamal ngira 

dhung Jamal mengan nang umahe Mardiyah. Sampek emeh isak 

Jamal sing ana teka. Keluwargane Jamal mulai kuwatir anake sing 

ana mulih. 

Rada suwi ana suwarane wong nothok lawange umahe Jamal. 

Bik Rihati langsung agage mbukak lawang nawi tah anake mulih. Pas 

mbukak lawang, Bik Rihati kaget hang teka nang umahe iku Pulisi 

wong loro. 

“Niki bener geriyane Jamal, Bu?” salah siji pulisi iku takon nang 

bik Rihati. 

“Nggih bener, enten napa, yuh?” bik Rihati bingung. 

“Kula melebet kerin nggih Bu,” jaluke salah siji pulisi. 

“Nggih, mangga Pak sampeyan melebet.” 

Pulisi loro melebu nang umahe Jamal aju lungguh nang bale 

dikancani bik Rihati hang magih bingung ana paran sakbenere. 

“Ngeten Bu, sampean emake Jamal? pulisi iku takon maning. 

“Nggih Pak, Kula emake Jamal.” 

“Sampeyan hang sabar lan ihlas nggih Bu, Jamal pun mboten 

enten umur sakniki teng rumah sakit, kecelakaan, Bu.” 

“Napa Pak, Jamal mboten enten umur? Jamaaaaal Sira apuwa, 

Lik?”  
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Saknalika Bik Rihati berak-berak lan nagis sak antere-antere 

suwarane sampek metu menjaba. Tangga-tangga pada mara takon 

ana paran. Pulisi hang magih nang umahe Jamal ngabari dhung 

Jamal wis sing ana umur kecelakaan. Tangga-tangga pada kaget lan 

ngancani bik Rihati hang wis semaput sing kuat rungu kabar anake 

wis ninggal. 

Serta wis iling, pak pulisi ngajak Bik Rihati nang rumah sakit 

ambi dikancani dulur lan tanggane. Bik Rihati magih nangis sing bisa 

meneng. Melaku nang rumah sakit Bik Rihati dikancani Aminah 

emboke Jamal. Nang tengah dalan, bik Rihati iling nang Mardiyah 

calon mantune. 

“Beng, Mardiyah kabarana ejaken pisan nang rumah sakit.” 

“Iya Mak iki ambi nyusul Mardiyah.” 

“Adhikira kari tega Beng ninggal Isun.” 

“Rika hang sabar Mak, Isun ya sing kuwat ditinggal adhik mak, 

durung seneng wis melaku sulung.” 

Gadug ngarepe umahe Mardiyah montore mandeg. Aminah 

mudhun nyusul Mardiyah hang nang umahe. 

“Dhik Mar, ayo Dhik nang rumah sakit.” 

“Ana paran mbok, sapa hang lara?” Mardiyah metu ambi 

gupuh. 

“Jamal Dhik, Jamal sing ana umur.” Aminah ngabari Mardiyah 

ambi nangis. 

“Ya Allah Mbok.” Mardiyah njerit pisan langsung melayu nang 

jeru montor. 

 

Aminah ngetutakaen Mardiyah melebu nang montor. Montor 

melaku maning nuju rumah sakit. Tangis lan jerite ati sing keneng 

dibendhung turut dalan. Iluh mili kaya temetese banyu udan hang cicir 

bengi iku. Donya kaya milu nangis, ngerasakaken kelangan. 

Gadug rumah sakit cuma wong telu iku hang diulihi melebu 

nang kamar jenazah. Mardiyah ndeludug bain sing serantan kepingin 

weruh Jamal. Gadug panggonane, Mardiyah langsung bain meluk 

jasade jamal ambi nangis sak kuwat-kuwate. 

“Kang, iki isun Kang, Rika tangiya kang. Kisuk Rika arep 

bakalan ambi Isun kang.” 

“Rika wis janji sing bakal ninggalaken Isun, tapi Rika wis 

mentala nyulayani janjinrika.” 
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“Isun emong pisah ambi Rika, Isun pingin urip ambi Rika 

selawase.” 

Bik Rihati ambi Aminah milu meluk Jamal, tangise wong telu 

ngebeki kamar jenasah rumah sakit. Dokter ambi perawate sing bisa 

ngomong paran-paran. Kabeh pada milu nangis nyakseni ilange 

welas hang ditandur ring ati sirna selawase.  

Donya katon pedhut, sunare ulan hang padang wis dadi peteng 

ditutup mendhung. Kain cemeng wis dadi pertanda. Welas asih lan 

janji suci hang madhangi ati wis dadi Gerhana. Gerhana hang ngemuli 

ati, ninggalaken tatu lan perih hang sing ana wates lan pungkase. 

Ihlasena welas suci, lilakena agunge janji katut lebur nang banyu 

mata. Aja sampik digetuni, kerana kabeh pasti balik marang Gusti. 

***** 
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PETHETAN PINGGIR SEGARA 

 

 

Silire angin ngguthit pucuk lan empange waru ring pinggir 

pesisir. Tangane hang celithut nyiciraken siji-siji godhong lan kembang 

waru leleran ring duwur pasir. Wayah wis emeh surup. Ombak segara 

magih durung leren ulihe memengan nggeridho pungung hang sing 

duwe kesel pelayonan sak dawane pesisir. Suket-suket ya sing gelem 

anteng ulihe jugedan ngetutaken suwarane ombak segara. 

Sufiyah lungguh madhep ngetan nyawangi ombak segara hang 

umet sing ana mandhege. Matane metenggengen, pikire ngelayung 

miber ring awang-awang. Ana rasa hang kesidhem ring jeru atine. 

Rasa hang sakat bengen kepingin dikuntahaken, taping sing bisa arep 

menga. Kabeh mung liwang-liwung ring jeru dhadhane. 

Dipandengi pulo Bali hang adoh ring ngarepe, kaya-kaya ana 

hang nganteni ring kadohan kana. Kepingine atine agage bisa uncat 

nyebrang segara. 

“Wis sing kerasa umur isun wis nembelas tahun, seperana-

seperene Isun urip mung keloronan ambi emak. Sampik saiki isun sing 

tau weruh nang rupane bapak,” Sufiyah nggerundeng dewek ring jeru 

atine. Matane mangkat mberebes mili ngembung iluh. 

Angin segara tambah seru ngelik-elik atine kaya dene 

pitakonan hang sing leren nggeridho ati lan pikirane saben dina. Rasa 

ring atine tambah perih weruh lare memengan ring pesisir dituntun 

emak lan bapake. Ring jeru atine mung mandheg kepingin. 

“Duh... mandaneya bapak ana ring kene,” kerenteg atine 

Sufiyah. “Pantese bain angger soren Isun diejak nyurung jukung nang 

segara. Angger isuk,Isun mapag bapak hang mulih ngelaut nggawa 

iwak.” Rasa iku tambah ngusak-asik atine. 

Sing kerasa serngenge edheng-edheng mangkat surup, 

samarwulu wis mberanangaken mega ring langit kulon. Ayang-

ayangane wit waru kesilep noring birune banyu segara. Silire angin 

wis mangkat balik mulih nang segara hang katon kemeredep kesentor 

abang sorote serngenge hang mudhun ring sela-selane gunung. 

Sufiyah magih metenggengen sing kathik mingser teka 

panggonane, lungguh ring katire jukung hang dicancang ring pinggir 

segara. 
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“Beng... wis soren, Sira muliya!” bik Suwanah nabok pundhake 

Sufiyah. 

“Eh... nggih Mak,” Sufiyah mberejag kaget. 

“Tulungana Emak ring warung, wong hang arep ngelaut padha 

teka.” 

“Nggih, Mak.” Sufiyah melaku tut buri nang emake hang melaku 

telikas. 

Suwarane ombak segara lamat-lamat wis ilang kegawa lakune 

surupe serngenge lan semembure godhong waru hang keterak angin. 

Taping atine Sufiyah magih durung lega, pikirane magih nggerunsang 

kaya ombake segara hang nggerus pasir. Serngenge wis tambah 

kingslep, taping pitakonan ring jero atine Sufiyah tambah keliwat-liwat 

kudu-kudu gancang nemu jawaban. Pitakonan hang wis pirang-pirang 

taun kesidhem ring jeru atine Sufiyah. Nembelas taun, Sufiyah sing 

ngerti nang bapake. 

***** 

 

 

Warunge bik Suwanah wis kebek wong hang padha marung 

arep menyang ngelaut golet iwak ring selat Bali. Wong-wong padha 

gesah ambi mangan lan ngombe kopi, ana hang nggesahaken jukung, 

jala lan panggonan ngelaut hang arep dituju. Ya ana hang 

nggesahaken Sufiyah anake bik Suwanah. Maklum bain Sufiyah saiki 

wis keneng disawang, larene wis katon gedhi lan ayu. Sing sithik hang 

nari Sufiyah arep dijodohaken ambi anak lancinge. 

Bik Suwanah imuk ngeladeni wong hang marung, Sufiyah 

nyepakaken paran hang sing bisa dicandhak ring emake. Nyorotaken 

wedang kopi ambi teh hang dijaluk wong hang marung. Rupa ayu lan 

murah unyike Sufiyah ndadekaken wong-wong padha demen lan 

pernah mangan ring warunge. Sufiyah pancen kaya kembang 

pethetan hang buru mekar arum gandane. Eseme sing tau pedhot 

kadhung ngomong nyang uwong, suwarane ya kalem pantes ambi 

rupane hang ayu manis. 

“Bik.., Sufiyah Isun empet mantu yah,” suwarane Jaelani sukur 

mecothot. 

“Kari enteng Rika dhung ngomong. Sing keliru tah?” saure bik 

Suwanah. 
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“Keliru kelendi mbok, luput tah Isun ngomong iki?” Jaelani nyaut 

maning. 

“Sufiyah iku anake wong sing duwe, nawi mbisuk getun 

mburine.” 

“Kelendi Beng, Sira gelem Sun ulihaken anakisun?” Jaelani 

nulih nang Sufiyah. 

Sufiyah mung mesem sing semaur lan temungkul isin. Agage 

Sufiyah nyengedaken rupa ayune ring mburine pundhake emake. Bik 

Suwanah gemuyu weruh tingkahe anake hang isin iku. Maklum bain 

lare buru munggah sari. Buru arep ngelawungi lan durung ngerti 

dhemenan. 

“Kok Beng, Sira ditari man Jaelani, gelem tah Sira?” bik 

Suwanah nggudha. 

“Kirangen Mak, Kula mboten semerap,” saure Sufiyah isin-isin. 

“Larene isin, Kang,” omonge bik Suwanah ambi ngelungaken 

susuk nang Jaelani. 

“Makene wis Mbok, nawi tah emben-emben aju gelem.” Jaelani 

ngadeg. 

Siji-siji wong hang marung ring bik Suwanah padha melaku 

nang segara arep ngelaut. Warung wis sepi kari Sufiyah ambi bik 

Suwanah hang magih ngeringkesi aren lan lumur hang mari dienggo 

wong marung. Mari ringkes-ringkes aju Sufiyah lan bik Suwanah asah-

asah ring mburi. Samarwulu wis merangkang mudhun teka dhuwur 

langit. Kelipe lintang siji-siji njumbul ngebeki awang-awang. Peteng 

wis ngemuli desa pinggir pesisir. Sintru, kaya sintrune atine Sufiyah 

hang ngangen-angen bisa kecaruk nang bapake. 

Sufiyah semendhe ring ngarepe lawang, madhep ngetan nang 

segara nyawang kelip-kelipe damar seterungking hang gemantung 

ring jukung. Pikirane magih digeridho ambi pitakonan hang sampik 

saiki durung kejawab. Bik Suwanah tingel ndeleng anake hang 

mangu-mangu ring ngarep umah. Iyane kerasa kadhung anake ana 

hang dipikiraken. Disawangi anake hang sing kerasa wis sakmene 

gedhine. Anake hang wis munggah perawan lan ayu dadi pethetan. 

Kembang pethetan hang merujuk ring atine. 

“Beng... melebuwa, aja mangu-mangu nang jaba,” kongkone 

bik Suwanah. 

“Sulungtah Mak, Isun kepingin ring jaba ndeleng segara,” 

Sufiyah mbantah. 
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“Ring jaba adhem beng, maning angine kari anter,” ujare bik 

Suwanah. 

Sufiyah meneng sing nyauri omonge emake. Matane terus 

mandeng segara. Wangune rasa hang kesidhem iku sing leren-leren 

nggudha pikirane. Bik Suwanah magih ngadeg ring sandhinge Sufiyah 

nunggoni anak wadone iku. Suwi-suwi bik Suwanah sing betah 

ndeleng tingkahe anake hang metenggengen thok iku. 

“Ana paran sih, Beng, Sun sawang Sira metenggengen thok?” 

takone bik Suwanah. 

“Embuh Mak, sakat bengen atinisun bingung,” Sufiyah nyauti. 

“Bingung apuwa, Beng?” bik Suwanah takon maning. 

“Arep takon Isun wedi, Mak. Sun sidhem thok ring ati.” 

Sufiyah melayu melebu nang umahe ninggalaken emake hang 

magih ngadeg ring jabane umah. Bik Suwanah nguber nututi anake 

melebu nang umah. Sufiyah kemureb ring peturone ambi nangis 

mesesegen. Bik Suwanah saya bingung weruh Sufiyah kemureb ambi 

nangis. Sing tau-tauwa Sufiyah kaya gedigi. Gancang-gancang bik 

Suwanah lungguh ring pinngir peturone Sufiyah ambi ngelus-elus 

rambute anake. Sufiyah magih nangis mesesegen ring peturone. 

“Wis menenga, Beng, dhung Sira nangis emak milu bingung,” 

ambi ngelus Sufiyah. 

“Mak, Isun sakat bengen kepingin takon,” suwarane Sufiyah 

ngerintih. 

“Nak takon paran, Sira Beng?” semaure emake kepingin weruh. 

“Bapakisun sapa, Mak? Bapak magih urip tah wis mati Mak?” 

Atine bik Suawanah kelunjuk kaya disamber geludhug. Bik 

Suwanah meneng kelakep sing bisa menga. Pitakone Sufiyah bener-

bener nyundep ring dhadhane bik Suwanah. Pitakonan hang sing 

disangka-sangka ditakokaken Sufiyah. Umahe bik Suwanah sak kal 

dadi sunut. Bik Suwanah mung mandeng anake ring peturon hang 

katon melas. Anak wadone hang dirumat dhewekan sakat umur  

setaun. Dipeluk rapet awake Sufiyah hang magih mesesegen. 

Wong loro magih padha-padha sing bisa ngomong ring jero 

kamar. Sufiyah sing bisa ubah dipeluk emake. Bik Suwanah magih 

ngelayung ambi meluk anake. Rasa ring jero atine sing kakaruwan 

kaya digupek gedhine ombak segara. 

“Bapakira magih urip, Beng,” bik Suwanah mbukak omongan. 

“Temenan tah, Mak.” Sufiyah tangi teka peturone. 
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“Iya Beng, bapakira magih urip,” bik Suwanah mbaleni. 

“Bapak saiki nang endi, Mak?” suwarane Sufiyah rada bungah. 

“Bapakira menyang, Beng, ambi kakangira sakat Sira magih 

umur rong taun.”  

Bik Suwanah mangkat cerita nang Sufiyah bab bapak lan 

kakange. Bik Suwanah ambi Man Saperan bengen laki rabi lan duwe 

anak loro, Fadlan ambi Sufiyah. Wong keloron uripe seneng sing 

kurang paran-paran. Hang gawe tambah seneng, bik Suwanah ambi 

man Saperan duweni anak loro lanang wadon Fadlan ambi Sufiyah. 

Ulih pitung taun bik Suwanah ambi man Saperan ngelakoni 

umah-umah, mara-mara ana musibah hang ndadekaken wong loro 

pisahan. Pisahan dudu merga pegatan naming pisahan kerana man 

Saperan menyang mbara golet pegaweyan. Usahane man Saperan 

bangkrut, merga picis tebasan pari digawa melayu kancane dadine 

man Saperan duwe utang akeh nang juragan selepan pari. Man 

Saperan mung pamit mbara tapi sing ngomong arep mbara nang endi 

ambi nggawa Fadlan kakange Sufiyah hang umur enem taun. Waktu 

ditinggal mbara bapake, Sufiyah magih umur setaun. 

Sufiyah wis ilang tangise, iluh hang ngepusi pipine wis asat. 

Semono uga bik Suwanah, atine wis mangkat ayem mari cerita nang 

Sufiyah. Ati lan pikirane Sufiyah uga mangkat ayem merga pitakonan 

hang kesidhem pirang-pirangane taun wis nemu jawaban. Taping 

Sufiyah magih kepingin weruh kelendi rupane bapak lan kakange. 

“Isun wis lega Mak, bapakisun magih urip,” Sufiyah tangi teka 

peturone. 

“Iya Beng, mayo ndonga bain makene bapakira mulih,” saute 

bik Suwanah. 

“Enggih Mak, Isun kepingin kecaruk bapak ambi kakang.” 

Kamare Sufiyah rasane wis sing sunut maning. Sufiyah njaluk 

ngombe nang emake. Gorokane rasane asat mari nangis mesesegen. 

Bik Suwanah gancang nyorotaken wedang putih aju diwakaken 

Sufiyah. Lega rasane atine Sufiyah, ayem pikirane bik Suwanah. 

Bengi iku anak lan emak turu bareng, ngerambah ngipi hang sakat 

lawas gumantung ring angene. Impenan kumpul maning ambi anak 

lakinene hang wis menyang. 

***** 

 



 

40 
 

Kaya biyasahe, isuk iku Sufiyah memengan ring pinggir pesisir. 

Lungguh ring ngisore uwit waru hang temiyung ngerobi lemah pinggir 

segara. Langit katon biru kelire kaya birune banyu segara hang 

gemelar ring ngisore. Ombake sing kariya gedhi, melaku alon kaya 

lakune silire angin. Rambute hang dhikereweg mobat-mabit keterak 

angin. Sufiyah madhep ngetan nyawangi segara ambi gendhingan 

edheng-edheng. 

Atine wis kerasa bungah, merga rahasia hang sakmene lawase 

wis ana jawabe masiya tah durung kabeh gadug ring angene. 

Kepingine Sufiyah magih ana hang kelalen noring bucu impenane. 

Angenan kepingin agage kecaruk lan bisa nyawang bapak lan 

kakange hang sing tau weruh kelendi rupane. Ring jero atine kaya-

kaya ana hang mbisiki dhung bapak lan kakange saiki ana ring pulo 

Bali hang katon ring ngarepe iku. 

Matane sing leren-leren mandeng segara lan pulo Bali hang 

katon ring ngarep matane. Dina iku dina Minggu, ring pesisir akeh lare 

lanang wadon padha memengan ring pesisir. Ana hang pelayonan lan 

gandhengan tangan ambi geredhoan. Sufiyah mesem weruh lare 

wadon hang sak umuran ambi iyane melaku gandhengan tangan ambi 

sirsirane. Ring jeru atine ngucap mandaneya iyane duwe sirsiran 

pujane ati kaya lare keloronan iku. Dhuh senenge rasa atine. Sufiyah 

ngelamun dhewekan lungguh ring ngisore uwit waru hang pacek dadi 

panggonan jujugane angger iyane memengan nang pesisir. 

“Dhik, kari dhewekan Rika lungguh ring kene,” abene suwara 

ngagetaken Sufiyah. 

“Rika sapa...?” Sufiyah kaget ana hang nyapa. 

“Isun ulih kenalan tah?” lare lancing iku takon nang Sufiyah. 

“Uuuu... lih,” Sufiyah semaur ambi gelagepan. 

“Isun Fadlan,” ambi ngelungaken tangane nang Sufiyah. 

Sufiyah cengeng, atine kemesud rungu aran Fadlan ring 

kupinge. Iyane langsung iling nyang omonge emake dung iyane duwe 

kakang aran Fadlan. Suwi Sufiyah sing ngereken nang tangane 

Fadlan hang dielungaken ngajak salaman. Ana perasaan mamang 

ring atine, apa iki Fadlan kakang isun tah mula lare liya hang arane 

padha ambi kakange. Agage perasaan mamang iku dibuwang teka 

pikirane. Tapi iyane magih meneng sing bisa ngomong. 

“Dhik...!” suwarane Fadlan ngagetaken Sufiyah maning. 

“Iii... ya, isun Sufiyah,” Sufiyah nggape tangane Fadlan. 
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“Sun sawang, Rika kari dhewekan,” Fadlan mangkat ngajak 

gesah. 

“Iya kang, Isun mula magih dhewekan,” Sufiyah semaur ambi 

temungkul. 

“Rika lare endi, Lare kene bain tah?” takone Fadlan. 

“Iya Isun lare kene, dhung Rika lare endi?” Sufiyah balik takon. 

“Isun lare Bali, taping saiki megawe ring Banyuwangi.” Fadlan 

njelasaken asale. 

Sufiyah ambi Fadlan gesah-gesahan ring ngisore uwit waru. 

Wangune lare loro katon seneng. Masiya tah Sufiyah magih isin-isin 

gesah ambi lare lanang. Lan maning Sufiyah buru kenal ambi Fadlan. 

Serngengene wis mangkat munggah, panase wis kerasa nyenget ring 

kulit. 

“Liya dina, Isun nak memengan merene maning Dhik, ulih tah?” 

takone Fadlan. 

“Ya ulih Kang, Rika arep paran memengan merene maning?” 

Sufiyah balik takon. 

“Ya kepingin nemoni Rika maning Dhik,” ambi rada nggeridho 

Sufiyah. 

“Iya....” rupane Sufiyah dadi mberanang. 

“Ya wis, Isun nak mulih sulung, ketemu maning liya dina.” 

Fadlan pamitan. 

Fadlan njangkah ninggalaken Sufiyah hang magih lungguh ning 

ngisor uwit waru. Matane ngetutaken jangkahe Fadlan hang mara 

nang sepidhah montore. Fadlan mangkat nyetater sepidhahe aju 

ninggalaken pesisir lan Sufiyah. Panase serngenge tambah suwi 

tambah keliwat rasane. Sufiyah katon seneng, susahe atine wis ilang 

kaya kesiram banyu bun ring wayah isuk. Tekane Fadlan bisa nggawe 

atine seru senenge.  

Fadlan wis ilang teka ngarepe matane Sufiyah. Taping Sufiyah 

magih tetep mandengi dalan hang diliwati Fadlan. Atine Sufiyah kaya 

sing kepingin ditinggal Fadlan, masiya tah buru kenal sedina. Rupane 

Fadlan jangget ring matane Sufiyah lan wis nemplek ring atine. 

Sufiyah njangkah melaku mulih ambi nggawa seneng hang keliwat-

liwat ring jero atine. Seneng hang sing tau dirasakaken sedurunge. 

Rasa seneng hang sing keneng diganti ambi berahine donya lan emas 

selaka. 

****** 
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Bengi katon padhang, ulan tanggal lima las mencorong ring 

duwuran. Langit hang sing ana megane katon indahe, lintang-lintang 

hang jejer katon jelas miji-miji kelipe. Sufiyah lungguh ring bangku 

latar ngarep warunge. Sing kaya biyasahe, Sufiyah denden ayu 

naming rambute hang sak pundhak tetep dhikereweg. Rupane katon 

berahin lan ayu ngalah-ngalahi ayune ulan hang gemantung ring 

dhuwuran. 

Teka njeru umah, bik Suwanah nyawangi anake hang lungguh 

ring jabane umah. Ditamataken ulihe nyawang anake, kaya ana hang 

bida nang rupane Sufiyah. Disawang dhung Sufiyah katon bungah 

atine sing kaya dina hang uwis-uwis. Ana pikiran hang sing kaya 

biyasahe ring jero atine bik Suwanah. Diparani anake hang lungguh 

ring jaba aju lungguh ring sandhinge. Weruh emake lungguh ring 

sandhinge, Sufiyah nyelekaken awake ring pangkune emake. Bik 

Suwanah ngelus-elus anake kelawan rasa welas hang paling gedhi. 

Welas hang sing keneng diedum ambi lare liya. 

“Beng...” bik Suwanah mbuka omongan. 

“Napa mak...” suwarane suwanah kalem. 

“Emak sawang-sawang Sira kari katon bungah sakat mulih teka 

pesisir mau.” 

Sufiyah sing semaur, lambene mung mesem tipis rungu 

omongane emake. Dipandengi rupane emake hang wis separuh umur 

iku. Arep ngomong nang emake taping magih sing kewetu. Embuh 

wedi apatah sangking isin arep cerita nang emake paran hang dialami 

isuk mau. Bik Suwanah magih sing ngerti nang tingkahe anake. 

Ditakoni sing semaur taping malah mesam-mesem bain. 

“Atinkula seneng, Mak,” mara-mara suwarane Sufiyah cemelot. 

Dheg.. atine bik Suwanah semendhal rungu omongane anake. 

Pikirane sing serantan kepingin weruh paran hang gawe atine anake 

seneng. Antarane percaya lan sing percaya gok anake mara-mara 

ngomong dhung iyane seneng. Disawangi rupane anake hang mula 

katon seneng iku. Anake hang wis munggah perawan lan katon 

ayune. Apatah endane anake wis ngelawungi, apa merga mari weruh 

dhung bapake magih urip. 

“Sira seneng apuwa, Beng?” takone bik Suwanah mecah 

sunute wong loro. 

“Ya seneng pokoke, Mak,” semaure Sufiyah hang magih sing 

gelem nduduhaken. 
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“Wis nemu dhemenan tah Sira, Beng?” bik Suwanah langsung 

mencug. 

Maning-maning Sufiyah sing semaur lan mesem-mesem rungu 

pitakone emake. Sufiyah tangi teka pangkuane emake aju semendhe 

ring pundhake emake. Dicekel tangane emake hang magih bingung 

nang tingkahe. 

“Isun mau kenalan ambi lare lancing ring pesisir, Mak. Larene 

ngganteng, kulite putih lan apik nyang Isun, Mak,” omonge Sufiyah 

hang sing disangka-sangka. 

“Paran beng...?” bik Suwanah sing percaya. 

“Isun mari kenalan ambi lare lancing Mak,” dibaleni maning 

ucape Sufiyah. 

Bik Suwanah mesem. Dipeluk anake lan dielus rambute. Iyane 

saiki wis ngerti dhung anake mula bener-bener munggah perawan lan 

ngelawungi. Kembang pethetane hang dirumat temenanan wis mekar 

nyebar ganda arume. Using heran kadhung ana kumbang hang 

mangkat marek-marek nang kembange atine. 

“Apuwa sing Sira jak mampir nang umah mau, Beng.” 

“Larene gupuh arep mulih mak, tapi jare arep merene maning,” 

Sufiyah njelasaken. 

“Yeeh... arane sapa, lan nang endi umahe Beng,” bik Suwanah 

neges. 

“Fadlan, Mak, tapi Isun lali takon nang endi umahe.” 

“Sapa? Fadlan, kaya arane kakangira ya Beng,” bik Suwanah 

rada kaget. 

“Iya Mak kaya arane kakang,” Sufiyah tangi teka sendhenane 

emake. 

Sufiyah ambi emake gesah sampik meh dalu. Karone padha 

katon senenge. Sufiyah seneng kerana wis ana lare lanang hang 

gelem ngenal iyane. Bik Suwanah seneng merga anake wis sing 

metenggengen thok. Sunare ulan mangkat nggelengser ngulon, 

adheme angin wis kerasa nyundep rin belung. Suwarane ombak 

tambah untas nyerambah sintrune bengi. 

Bik Suwanah ngajak Sufiyah melebu umah, ngancing lawang 

aju mangkat munggah nang peturon mapan turu nggawa senenge ati. 

Bengi saya surup, bang-bang wetan wis mberanang. Suwarane 

manuk padha ngoceh mapag serngenge hang meledhung teka 
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ngisore gunung. Sufiyah wis ngelilir teka ngipine, rasane mutere 

donya iki kariya gelis. 

***** 

 

 

Dina wis ganti dina, Sufiyah ambi Fadlan wis raket sing keneng 

dipisahaken. Saben dina, sing isuk sing soren, Sufiyah ambi Fadlan 

geredhoan keloronan ring pinggir segara. Kaya soren iku, Sufiyah 

ambi Fadlan memengan ring pesisir, melaku-melaku ring antarane 

ombak segara. Dhuh seru katon senenge wong loro hang ngerasaken 

indahe welas asih. 

Fadlan nggandheng tangane Sufiyah ngeliwati dawane pesisir. 

Donya rasane kaya duwene wong keloron. Sing kerasa uwis rong ulan 

ulihe Sufiyah ambi Fadlan sirsiran. Ring jero atine mung ana rasa 

seneng, sing kepikiran sakbenere Sufiyah ambi Fadlan iku sapa.  

Sufiyah ngajak Fadlan lungguh ring dhuwur watu gesah ring pinggire 

segara. 

“Kang, sing kerasa yuh uwis rong ulan,” Sufiyah mbuka gesah. 

“Iya Dhik, wayah rasane kaya gelis melakune,” Fadlan nimpali. 

“Kang, Isun....” Sufiyah sing nerusaken omongane. 

“Apuwa Dhik?” Fadlan mandeng rupane Sufiyah hang katon 

mamang. 

“Wis suwi Isun arep ngomong nang Rika,” omonge rada 

mamang. 

“Nak ngomong paran Rika dhik?” Fadlan kepingin weruh. 

Sufiyah meneng, iyane mamang nang paran hang arep 

diomongaken nang Fadlan. Matane mung nulih mengisor ring suket 

hang sing ana ubahe. Fadlan magih sing ubah teka sandhinge 

Sufiyah. Iyane ngenteni paran hang arep diomongaken Sufiyah. 

“Kang, Rika dikongkon nang umah, emak kepingin weruh,” 

omonge Sufiyah. 

Fadlan sing semaur. Matane mandeng segara hang ana ring 

ngarepe. Embuh apuwa iyane meneng. Atine kepikiran nang 

omongane Sufiyah dhung emake kepingin kecaruk iyane. Fadlan sing 

ngira apuwa gok emake Sufiyah mara-mara kepingin kecaruk nang 

iyane. Ana perkara paran endane, Fadlan tambah mamang. 

“Kang....” suwarane Sufiyah rada anter. 

“Eh iya Dhik...” Fadlan kaget. 



 

45 
 

“Diejak ngomong iku sing semaur yah,” Sufiyah rada muring. 

“Iya Dhik, ana paran sih Dhik, Isun dhikongkon nang umahrika.”  

“Ya embuh Kang, pokoke Rika kon nang umah,” tambah 

mempeng. 

“Aja mempeng roh, Isun mariki merana,” semaure Fadlan 

ngelegakaken Sufiyah. 

Rungu semaure Fadlan, Sufiyah mesem. Dikirane Fadlan sing 

gelem nuruti penjaluke emake Sufiyah. Wong keloron nutugaken 

gesahe ambi ngenteni tekane samarwulu hang wis emeh njumbul. 

Ring pesisir wis mangkat cumpleng, lare-lare hang memengan ning 

pesisir wis padha mulih. 

“Ayo wis Kang mulih, wis bengi,” ajake Sufiyah. 

“Ayo Dhik,” jawabe Fadlan sak kecap. 

Sufiyah ambi Fadlan ngadeg aju njangkah melaku ninggalaken 

pesisir nuju nang umahe Sufiyah. Ring dalan, Fadlan kepikiran paran 

endane hang nak diomongaken emake Sufiyah. Pecake sikile wong 

loro kelalen nang ndhuwur pasir. Sedhela bain wis ilang kebusek iline 

umbak segara. Taping ana hang sing bisa kebusek teka atine Sufiyah 

ambi Fadlan, yaiku rasa seneng lan indahe wayah keloronan ring 

pesisir iku. 

Ring ngarepe lawang, bik Suwanah wis ngenteni Sufiyah ambi 

Fadlan mulih teka pesisir. Warunge wis sepi, wong-wong hang 

marung wis padha melaku ngelaut. Bik Suwanah nyawang lare hang 

melaku keloron nang nuju nang umahe. Ditamataken ulihe nyawang 

Fadlan, lare lanang hang bisa nggawe anake seneng atine. 

Nyawang lakune Fadlan, mara-mara bik Suwanah iling nang 

anak lanange. Embuh nang endi saiki anak lanange iku. Bik Suwanah 

ngelamun ngiling-iling rupane anake. Uwis nem belas tahun lawase 

bik Suwanah sing weruh rupane anak lanange kelendi. Ring pikirane 

nawi bain anake wis gedhi kaya Fadlan. Atine bik Suwanah 

semendhal weruh Fadlan. Iyane buru dina iki bisa nyawang rupane 

Fadlan, masiyatah uwis rong ulan lawase dhemenan ambi Sufiyah. 

“Mak... Isun wis mulih,” suwarane Sufiyah. 

Bik Suwanah sing rungu suwarane anake hang nang ngarepe. 

Matane magih sing pedhot mandeng Fadlan. Wangune bik Suwanah 

sing melingun diejak ngomong anake. Pikirane magih ngelayung nang 

anak lanange. 

“Mak...” Sufiyah mbaleni maning ambi nabok pundhake emake. 
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“Paran Beng...” bik Suwanah kaget pundhake ana hang nabok. 

“Apuwa Mak, diejak ngomong iku sing ngereken yah.” 

“Eh, iya Beng, Emak metenggengen, sing rungu Sira 

ngomong,” saure bik Suwanah. 

Bik Suwanah magih mejegrek ngadeg ring ngarepe lawang 

nyawang Fadlan. Disawangi awake Fadlan sakat teka sikil sampik 

rambute. Ring atine ana kerenteg dhung lare lanang hang ning 

ngarepe iku anak lanange hang sing tau kecaruk nem belas taun 

lawase. Taping cangkeme sing wani menga wedi nawi iku lare liya 

dudu anake. 

“Jaken melebu, Beng,” kongkone bik Suwanah nang anake. 

“Iya Mak.”  

“Lik melebuwa,” bik Suwanah ngongkon Fadlan melebu umah. 

“Nggih...” semaure Fadlan ambi melebu nang umah. 

“Lungguha kang!” omonge Sufiyah nang Fadlan. 

Fadlan lungguh nang pelanca jajang hang digawe dawa kaya 

bangku. Sufiyah ngancani ring sandhinge. Bik Suwanah melebu nang 

warunge njuwut gedhang goreng ambi nyorot teh enggo suguhane 

Fadlan. Sing suwi bik Suwanah balik nang bale ambi nggowo gedhang 

goreng lan wedhang teh. Mari ndeleh wedhang ambi jajan, bik 

Suwanah lungguh nang ngarepe Sufiyah lan Fadlan. 

“Umbenen Lik wedhange!” bik Suwanah nawani Fadlan. 

“Iya Kang ombenen, aja isin-isin,” Sufiyah nambahi omongane 

emake. 

“Nggih Mak,” semaure Fadlan. 

Fadlan nyandak lumur hang wis dicoroti wedang teh. Diuyup 

sithik-sithik wedang teh ring tangane iku. Bik Suwanah mangkat 

nyawangi Fadlan hang nang ngarepe. Atine kaya yakin dhung 

sirsirane Sufiyah iku anake dhewek. Fadlan mangan gedhang goreng 

hang disuguhaken bik Suwanah. 

“Mak, iki kang Fadlan. Jare Rika kepingin ngomong.” Sufiyah 

ngawiti. 

“Eh iya Beng, Isun mula kepingin ngomong nang Fadlan,” saute 

bik Suwanah. 

“Ndhika kepingin ngomong napa teng Kula?” Fadlan nututi 

ngomong. 

“Gesaha ambi Emak sulung Kang, Isun arep adus,” Sufiyah 

pamit. 
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Sufiyah melaku memburi ninggalaken bik Suwanah ambi 

Fadlan ring bale umah. Bik Suwanah adhep-adhepan ambi Fadlan. 

Sawangane Fadlan repot tingkah gesah dhewek ambi bik Suwanah. 

Fadlan sing wani ngomong, rupane katon kaya wong wedi. Bale umah 

iku katon sintru, sing ucap sak kecap belaka hang metu teka 

cangkeme wong loro. Mung urube damar telempik hang kuyep mobat-

mabit keterak angin. 

“Lik...” bik Suwanah ngewanekaken ngomong. 

“Napa Mak,” saure Fadlan sing wani madhep nang bik 

Suwanah. 

“Sira lare endi? bik Suwanah takon asale Fadlan. 

“Kula lare Bali Mak, taping trose bapak sengen asale Pondok 

Nongko.” 

Atine bik Suwanah tambah semendhal rungu dhung bengen 

Fadlan jare wong Pondok Nongko. Desa iku bengen asale bik 

Suwanah lan keluwargane manggon. Sak marine bik Suwanah 

ditinggal mbara nang man Saperan, aju pindah nang Sukojati balik 

nang umah asale bik Suwanah. Pikirane bik Suwanah tambah sing 

kakaruan. 

“Sira nang kene megawe tah kelendi Lik?” takone bik Suwanah. 

“Kula medamel teng Banyuwangi Mak,” saure Fadlan. 

“Megawe nang endi?” bik Suwanah neges. 

“Kula tumut paman medamel teng mebel,” jawabe Fadlan.  

Sufiyah magih durung balik nang bale umah. Abete mari adus 

langsung denden sulung nang jurumahe.  

“Sira kecaruk Sufiyah nang endi Lik?” bik Suwanah takon 

maning. 

“Teng pesisir Mak, pas Kula memengan,”  jawabe Fadlan. 

“Sira bener-bener asale teka Pondok Nongko tah Lik?” bik 

Suwanah sing percaya. 

“Nggih, terose bapak mula dugi Pondok Nongko. Sak benere 

kula balik teng Banyuwangi mboten kon medamel, taping kon goleti 

emak lan adhik kula hang pun lawas mboten nate kecaruk,” Fadlan 

njelasaken paran hang sakbenere iyane balik nang Banyuwangi. 

Bik Suwanah marek nang Fadlan aju lungguh ring sandhinge. 

Fadlan tambah bingung.  Tambah-tambah bik Suwanah nyekel 

tangane Fadlan. Dideleng lengen kiwane Fadlan. Bik Suwanah kaget 

weruh ring lengene Fadlan ana tohe. Sak ilinge iyane bengen, ring 
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lengen kiwane anak lanang ana toh tandha lahir hang persis kaya ring 

lengene Fadlan. 

“Sira anake sapa Lik?” bik Suwanah takon nderedeg. 

“Kula anake Saperan, Mak,” saure Fadlan. 

“Saperan hang bengen tukang nebas pari Lik?” bik Suwanah 

tambah nderedeg. 

“Nggih Mak.” jawabe Fadlan. 

Rungu jawabane Fadlan, saknalika bik Suwanah meluk lare 

langang hang ring sandhinge. Fadlan bingung nang tingkahe bik 

Suwanah. Bik Suwanah ngambungi Fadlan ambi nangis geruh-geruh 

sing karuwan. Suwarane tangise rungu nang Sufiyah hang magih 

durung metu teka jerumahe. 

“Fadlan... Sira anakisun Lik. Isun emakira Lik,” bik Suwanah 

melung-melung. 

Rungu suwarane bik Suwanah melung-melung, agage Sufiyah 

metu nang bale panggonan emake lan Fadlan gesah. Sufiyah heran 

ndeleng emake meluk Fadlan ambi nangis geruh-geruh. 

“Rika apuwa Mak...?” takone Sufiyah. 

“Meriniya Beng, iki kakangira, Fadlan kakangira,” Bik Suwanah 

nyeluk Sufiyah. 

“Kakangisun kelendi sih Mak, Fadlan iku sirsiranisun Mak,” 

Sufiyah nulak. 

“Sira selawase iki sing ngerti, temakena hang Sira dhemeni iki 

kakangira dhewek Beng,” tangise bik Suwanah tambah anter. 

Sufiyah lemes rungu ucape emake. Iyane lipruk sing bisa 

ngomong rungu ucape emake. Disawangi Fadlan hang magih dipeluk 

emake. Sufiyah magih sing percaya paran hang diomongaken emake. 

Bik Suwanah nggape tangane Sufiyah aju diparekaken nang Fadlan.  

“Iki kakangira dhewek Beng, kakang hang sakat bengen Sira 

angen-angen bisa kecaruk,” bik Suwanah nggathukaken tangane 

Sufiyah ambi tangane Fadlan. 

“Jare sapa Fadlan iki kakangisun, Mak?” Sufiyah magih sing 

percaya. 

“Iki, etoh ring lengene Fadlan,” bik Suwanah nduduhaken 

lengene Fadlan nang Sufiyah. “Kakangira bengen buru lair ana tandha 

laire ring lengen kiwane.” bik Suwanah cerita nang Sufiyah.  

“Nawi sangking padha Mak.” Sufiyah magih tetep sing percaya. 
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“Iya Dhik,Isun kakangrika. Isun anake man Saperan. Bapak ya 

ngomong dhung emak isun arane Suwanah lan duwe adhik wadon 

aran Sufiyah.” Fadlan nambahi ceritane bik Suwanah. 

Sing kathik ngomong maning, Fadlan dipeluk sak kuate nang 

Sufiyah. Tangise Sufiyah ngelebihi antere tangise bik Suwanah. Bengi 

iku, antere tangis sing bisa ngalahi senenge atine Sufiyah lan bik 

Suwanah. Rong ulan lawase, Sufiyah wis kerasa keliwat senenge 

dhemenan ambi Fadlan. Taping senenge sing ngeliwati senenge 

Sufiyah kecaruk ambi kakange. 

Makene wis Sufiyah sing duwe dhemenan maning, taping hang 

penting bisa kumpul maning dadi siji ambi kakange. Kakang hang 

selawase iki dikangeni lan diangen-angen nyatane lare hang dadi 

dhemenane. Atine Sufiyah wis tambah mekar, kaya mekare kembang 

pethetan nang pinggir segara. 
***** 
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JERU JITHOKE 

 
 

Sapuwan, juragan pari hang uripe sing kurang  paran-paran 

lungguh ring pelataran mburi umahe. Disawangi rawatan pitike hang 

memengan golet pangan cucuk-cucuk sak nemune. Aja takon aran 

akehe pitike, sampik turu-turu ring empang wit-witan sak ubenge 

umahe. Masiya gedigu, Sapuwan ya apal lan titen nang pitike siji-

sijine. Semunu akehe pitik iku dieculaken sing ana hang dikandhang 

siji-sijiya.  

Kadhang tanggane padha nggerunek atine mergane angger 

mepe gabah, jagung utawa cengkaruk mesti sing uman entek dicucuki 

pitike Sapuwan. Sampik liya dina, Bik Amenah ngelurug nyang umahe 

ambi muring-muring merga gabah hang dipepe ulihe uput-uput sing 

ana karine dienggo royanan ring pitike Sapuwan.  

“Sapuwan, kari masaalah pitikira iku yuh. Gabah ulihisun golet 

sak daman-daman gemet dipangan pitikira," suwarane Bik Amenah 

ambi melung-melung.  

“Ya marine kelendi Bik, munggone iku pitike Hun kongkon 

mangan gabahrika," saure Sapuwan enteng ngelik-elik ring ati.  

“Ya masa gedigu Lik, iki kelendi mupakate. Gabahisun 

silurana!” jaluke Bik Amenah.  

“Disiluri kelendi Bik, gabah entek iku salahrika. Apuwa gabah 

Rika pepe ring pinggir lurung taping sing Rika tunggoni," Sapuwan 

nyerod udude kaya sing duwe dosa.  

“Gusti, gancang balesen tiyang ngoten niku," Bik Amenah 

ndonga ring jeru atine.  

Bik Amenah metek dhadha sing bisa ngomong maning. 

Gancang-gancang Bik Amenah ninggalaken Sapuwan hang magih 

lungguh ring ngarepe lawang mburi umahe. Awake Bik Amenah katon 

lisuh, matane ngembung iluh kerasa-rasa nang kelakuwane Sapuwan 

nyang iyane.  

Serngenge wis lingsir, Bik Amenah ngelepiti gelaran jabil ring 

pinggir lurung hang dienggo mepe gabah aju dilebokaken nang 

welasah. Ambi lakonan hang rada rincung, iyane melaku mulih nyang 

umahe ambi ngindhit welasah hang isine mung kari jabil thok.  

Mari ashar, Sapuwan magih lungguh ring mburine umah. Teka 

ring masjid samping umahe, takmir siyar-siyar dhung emben arep 
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dianakaken selametan  ring masjid. Ring kampung Krajan angger 

tanggal 15 Ruwah ana selametan Nisfu Sya’ban. Angger-angger 

keluarga nggawe ancak lan asahan digawa nang masjid dienggo 

selametan.  

“Kang, emben ana selametan Syakbanan. Isun njaluk pitike yah 

nak enggo milu selametan ngirim donga nang masjid,” suwarane 

mbok Sri metu teka pawon marani hang lanang.  

“Aja kathik, enggo paran selametan belaka mbeleh pitik. 

Maning makene apuwa sih milu selametan iku," Sapuwan malah 

celathu nyang mbok Sri.  

Maning-maning semaure Man Sapuwan sing enak 

dirungokaken ring kuping. Lohor mau omongane nang Bik Amenah 

lan soren iki nang Mbok Sri rabine dhewek. Mbok Sri gancang melebu 

maning nyang umahe sungkan padu nang hang lanang. Iyane aju 

wudu lan sembahyang asar hang wis emeh kasep entek waktune. 

Sing sepira suwi wis kerungu suwarane kiroat magrib ring masjid 

sandhing umahe. Suwarane adan wis muni, wong-wong padha 

melaku nyang masjid arep jamaah magrib, semono uga Mbok Sri lan 

Man Sapuwan.  

******  

 

 

Isuk-isuk tanggal 14 Ruwah, wong-wong kampung padha ubret 

imuk nyiapaken selametan Syakbanan engko bengi malem 15 

Ruwah. Tanggga-tanggane Man Sapuwan hang lanang padha 

nggawe ancak. Ana hang mbeleh pitik lan ngamet godhong. Wong-

wong wadon padha olah-olah enggo ngesah ring acak. Man Sapuwan 

betah sing kathik metu teka umahe. Wis keneng dititeni kadhung ana 

acara selametan desa, iyane sing kathik metu mergane sungkan 

ditakoni tanggane milu selametan tah using.  

Noring pawon, Mbok Sri nggerundeng. Iyane rumangsa isin 

nyang tangga-tanggane. Kabeh padha guyub milu selametan. Hang 

lanang sing tau gelem kadhung dijak milu kerukunan nang wong 

kampung. Ale rabine ya wong kecukupan sing kurang paran-paran.  

Sing kuwat nyidhem rasa kepingin milu selametan, Mbok Sri 

ngewanekaken ngomong nyang hang lanang.  

“Kang, kelendi-kelendiya Isun arep milu selametan," Mbok Sri 

nempuh nyang lakine.  
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“Halah Dhik, sing milu selametan sapa arep nguwel. Masiya 

milu selametan ya sing ana hang ngalem,” Man Sapuwan sing kathik 

ubah teka pelungguhane.  

“Mula sing ana hang nguwel sing, ana hang ngalem kang, 

taping isin nyang tangga," Mbok Sri mangkat mbantah.  

“Dadi isin nyang tangga dipikiri, dane mangan nora njaluk 

nyang tangga belaka," seru sugale omongane Man Sapuwan.  

“Dadi uwong aja kari keseron-seron apuwa Rika iku Kang. Dijak 

selametan belaka kari methentheng sing gelem, ati paran ndane," 

Mbok Sri geruh-geruh melebu nyang jerumahe.  

Man Sapuwan sing kathik semaur sithik-sithika. Atine atos kaya 

watu item sing keneng diuwah. Iyane magih ngogrok ambi ngelus-elus 

pitik jagone. Pitik jago belontrok iku mula pitik hang dadi kesayangane 

Man Sapuwan.  

Abane anake tangga pada katon seneng. Lare lanang padha 

nyerintungi bapake hang nggawe ancak, lare wadon padha 

nyerintungi emake hang olah-olah ring pawon. Mbok Sri mung bisa 

ngerungokaken imuke tangga teka ring jeru umah. Mandaneya atine 

mari-mari kepingin imuk kaya tanggane padha seregep tandang arep 

milu selametan.  

“Timbang Isun ning umah kerasa-rasa dhewek, bangur Isun 

nang umahe emak bain wis," atine Mbok Sri mara-mara usik arep 

nang umahe emake.  

Sing kathik pamit nyang Man Sapuwan, Mbok Sri melaku nyang 

umahe emake hang adohe let limang umah. Iyane melaku ambi 

temungkul makene sing ketara dhung iyane marek nangis. Kebule 

welek lan ambune olah-olahan hang semebrung teka jeru pawone 

tangga saya ndadekaken Mbok Sri cumped atine.  

“Mak, Mak...” Mbok Sri celuk-celuk emake ring ngarepe 

lawangan hang magih tutupan.  

Sing ana semaure uwong, Mbok Sri langsung bain memburi 

nyang pawon. Dideleng ring jeru pawon, urube geni ring bengahan 

katon meromong. Abete emake ngindel panci nggodhog endhog. Ring 

pelanca ana iwak pitik hang mari dibetheti diwadhahi irig durung 

dipeceli. Mbok Sri mari-mari kepingin kaya emake, angger bisa milu 

dhung ana selametan.  

“Wis sakat mau tah Sira Beng?” suwarane Mbah Mayah 

ngagetaken mbok Sri hang ngogrok ring ngarepe bengahan.  
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“Using Mak, buru bain Isun gadug. Celuk-celuk teka ngarep 

sing ana uwong, Isun langsung bain melebu nyang pawon,” mbok Sri 

ngadeg ambi ngedunaken asah-asahan hang disuwun Mbah Mayah.  

“Apuwa matanira gok kaya wong mari nangis iku Beng? Mari 

tukar ambi Sapuwan tah Sira?” Mbah Mayah nulih rupane anake.  

Mbok Sri sing nyauri pitakone emake. Dicandak timba hang isi 

asah-asahan aju ditap nang nduwure pelanca pawon. Lumur lan aren 

dikureb-kurebaken nang pelanca makene tus banyune. Ring dhuwur 

bengahan suwaane gemulake banyu ring dandang wis saya nganter-

nganteraken.  

“Mak, endhoge paling wis mateng. Sun entas ya?" Mbok Sri 

melaku nang bengahan aju njunjung dandang hang dienggo ngulub 

endhog.  

“Iya Beng, entenana adhem sulung aju kencetana wadhahana 

kene," Mbah Mayah ngelungaken panci cilik nyang Mbok Sri.  

“Iya Mak.” Mbok Sri nampani panci cilik hang dielungaken 

emake.  

Mbah Mayah aju njuwut ragi ring jeru lemari digawa nyang 

pawon. Mbok Sri nugeli pitik hang mari dibubuti wulune lan dirijigi ring 

Kik Saman. Wong loro padha imuk ring jeru pawon nyiyapaken olah-

olahan enggo selametan engko bengi. Kik Saman sing ana kelebete. 

Iyane mari mbeleh lan ngerijigi pitik terus metu.  

“Kari akeh Rika mbeleh pitik, Mak? Maning kari gedhi-gedhi 

yak," Mbok Sri nyelethuk takon nyang emake.  

“Eh iya Beng mula nyeja mbeleh telu. Emak siji, Sira siji lan 

adhinira ya siji," Mbah Mayah njelasaken nyang anake.  

“Yaiku ya Mak, Kang Sapuwan sing kathik gelem Sun jaluki pitik 

nggo milu selametan. Kari keseron-seron ika kumede," Mbok Sri 

wadul ambi ngirisi daginge pitik.  

“Dhasare lakinira mula jeru jithoke medhit walaiti. Isun sing 

kaget wis nyang pethithete lakinira iku Beng,” suwarane Mbah Mayah 

ambi setengah celathu.  

“Wis Mak, Isun kesel lara ati nyang Kang Sapuwan iku. Karepe 

dhewek sing keneng diwarah. Padha bain ngomong ambi watu koh, 

sing dire’es,” Mbok Sri ngomongaken lakine.  

Ambi nggesahaken Sapuwan, wong keloron terus tandang ring 

pawon. Mari ngirisi daging pitik, Mbok Sri aju nyandhak endhog hang 
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durung dikenceti. Mbah Mayah iris-iris ragi aju digerus ring cuwek 

watu.  

Sampik ngarepaken bedhug, Kik Saman durung ana njumbul. 

Hang tandang ring pawon wis emeh mari. Iwak lan jangan wis padha 

mateng kari segane durung diedang. Iwak hang wis mateng aju 

dicepak-cepakaken ring wadah didum telu.  

“Bapak nyang endi Mak? Sakat mau sing ana katon.” Mbok Sri 

mara nyang emake aju lungguh ring sandhinge.  

“Nyang kebonan ngamet godhong ambi nggawe ancak," Mbah 

Mayah nyurud kayu ring bengahan makene sing kari barak urube.  

Pawon sepi, wong loro mara-mara sing ana gesahe. Hang ana 

mung suwarane kemerengsenge banyu hang diindel ring dandang. 

Weleke bengahan campur ambune panganan uleng-ulengan ngebeki 

pawon. Ring jaba pawon abene kukuruyuke pitik nduduhaken dhung 

wayah wis kira-kira jam loro raina.  

“Dhik... Dhik... Dhik...”  

Suwarane Man Saman celuk-celuk Mbah Mayah teka latar 

mburine pawon. Abete Man Saman buru mulih teka kebonan ambi 

mikul godhong lan acak ring pundhake. Mbok Sri gancang-gancang 

mara nyang bapake ngedunaken pikulan hang ana ring pundhake 

Man Saman. Godhong ambi ancak digawa melebu nyang jero pawon.  

Mbah Mayah metu ambi nggawa kendhi lan lumur. Banyu 

diilingaken teka kendhi aju diwakaken Man Saman hang abete katon 

wis mesasaten. Ketangana panase kariya gedigi, langit sing katon ana 

megane blas. Agage Man Saman ngombe banyu ring lumur hang 

digawakaken rabine. Sak lumur durung cukup ngepusi asate 

gorokane Man Saman hang ambekane hang rada kempis-kempis 

mari melaku. Maklum bain umure wis tuwek. Tenagane magih jaya 

mung kalah ambegan..  

“Maning Dhik," Man Saman ngelungaken lumur.  

Mbah Mayah ngilingaken maning banyu kendhi nyang lumur 

hang dicekel man Saman. Wong keloron durung melebu nyang umah. 

Kik Saman ngusapi keringet hang mili ning bathuk lan pipine nganggo 

tangane hang kiwa. Mbah Mayah nyelekaken kendhine aju ngiliri 

awake Man Saman hang magih adus keringet.  

“Kari gedigi panas iki Dhik, nyelenget temenanan rasane ring 

bumbunan,"  sambate Kik Saman ambi ngothak kelambine.  
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“Yaiku ya Kang, paran maning Isun hang tandang ring jero 

pawon sing seru nyelanguba. Rasane kaya ring jeru openan koh," 

Mbah Mayah nimpali.  

“Ring jero iku sapa Dhik, Sri tah Konah?” Kik Saman takon 

nyang hang wadon ambi nyangsangaken kelambine ring sangsangan 

jajang.  

“Sapa maning Kang. Sri sakat kisuk mau wis merene, jare ring 

umahe sing betah ruwed thok ambi Sapuwan,” Mbah Mayah nyeritani 

hang lanang.  

“Perasanisun ruwed thok lare loro iku yah. Mau ruwed merga 

paran jare Dhik?” takone Kik Saman.  

“Embuh wis Kang, sing keneng diomongaken. Sampik wegah 

Isun ngerasakaken.”  

Mbah Mayah melebu maning nyang pawon ninggalaken Kik 

Saman hang magih lungguh ring mburine umah. Keringet magih 

durung asat, selangube panase serngenge wis mangkat suda. Sing 

kerasa, kik Saman kesirep ambi lungguh semendhe ring temboke 

umah. Kik Saman ngelempuh temenan, keneng silire angin bain wis 

kesirep nana ubahe.  

Mbah Mayah ambi mbok Sri hang tandang ring pawon abete ya 

wis mari. Mbok Sri pamit mulih nyang emake ambi nggawa acak lan 

olah-olahan hang mari diedum telu enggo ngesah selametan ring 

masjid engko bengi.  

***** 

 

 

Ngarepan magrib, mbok Sri mangkat ngesah nyang jero ancak. 

Sega lan iwak ditap ring ancak. Atine Mbok Sri katon lega, dina iki 

iyane kelaksan milu selametan Syakbanan ring masjid masiya tah ulih 

diwani wong tuweke. Sak usinge rasa isin nyang tangga bisa 

ditambani mergane dina iki wis bisa milu guyub selametan kampung.  

Sapuwan sing wani mara nyang rabine, mung disawangi bain 

Mbok Sri hang nggawe asahan ring pelanca bale. Iyane lungguh ring 

kursi ambi nyerod udud kereteke hang wis emeh kari separo. Matane 

sing mandheg-mandheg nulihi asahan hang digawe ring Mbok Sri. 

Pantese seru katon enake asahan ring ancak iku. Iwak pitik mula 

duyanane, paran maning diragi abang hang pedhes.  
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Sapuwan ambi Mbok Sri katon kaya wong satru. Sakat mau 

sing kathik ana suwarane gesah. Sing ana omongan hang kewetu ring 

antarane wong keloron iku. Mbok Sri magih bangkel lan ngersula 

nyang lakine. Sakat teka umahe Kik Saman, Mbok Sri sing gelem 

ngomong nyang lakine. Atine magih medhedheg nyang kelakowane 

Sapuwan nyang iyane.  

“Kai asahane wis mari. Engko gawanen nyang masjid," Mbok 

Sri ndeleh asahan noring dhuwur meja ring ngarepe Sapuwan 

lungguh. Sing kathik ngomong maning, Mbok Sri aju melebu  nyang 

jeru pawon.  

“Umpama asahan iki sing kathik digawa nyang masjid kelendi? 

Dipangan dhewek bain ring umah, eman-eman kadhung dipangan 

uwong,” Sapuwan nawa nyang paran hang dikongkonaken rabine. 

Iyane kabotan kadhung asahan iku digawa nyang masjid dienggo 

selametan kampung.  

“Kari juwari Rika Kang, ngomong sukur melendhong," Mbok Sri 

semaur teka jeru pawon.  

Durung ilang bangkel ring atine mbok Sri, iki wis ditambahi 

maning. Manggan-manggane Sapuwan mula jeru jithoke. Diajak 

selametan belaka sing gelem cicir bandha. Malah-malah terima 

dikongkon nggawa asahan bain sing gelem. Keneng-kenenga asahan 

hang sing milu bandha iku aja sampik dipangan wong liya. Pikire kari 

enak digawa nyang masjid yara dipangan wong liya, banguran 

dipangan dhewek bain.  

“Kelendi iki Dhik, paca digawa nyang masjid asahan iki?” 

Sapuwan takon nyang rabine. Abete Sapuwan magih mamang arep 

nggawa asahan ring ancak iku nyang masjid. Dicekeli ancak ring 

ngarepe. Arep ngadeg kaya aras-arasen lan sing rida.  

“Masaalah Kang. Ambek-ambekaneya wong melid 

indane," Mbok Sri nyerecet ambi metu teka pawon. Diparani lakine 

hang magih durung ngadeg teka kursine. Ancak ring dhuwur meja iku 

dicandhak maning aju disuwun.  

“Makene wis nak Hun teraken dhewek ancak iki nyang masjid. 

Duwe laki kari nemen ika yah.” Mbok Sri ambi geregeten ngincling 

metu teka bale umah arep melaku nyang masjid nggawa ancak.  

“Mandhega Dhik! Isun bain hang nggawa ancake nyang 

masjid,” Sapuwan melung ngendhegaken lakune mbok Sri hang wis 
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ulih sepuluh jangkahan. Agage Sapuwan metu nututi rabine hang 

magih ana ring jerune pelataran ngarep umahe.  

“Endi Dhik Isun bain hang nggawa. Isun isin ditulih tangga 

kadhung melaku tayongan tangan nyang masjid.” Diedhunaken ancak 

ring suwunane Mbok Sri dipikul ring pundhake.  

“Yee, magih duwe isin rainrika iku Kang?” cangkeme mbok Sri 

cemelot ngerahi nyang Sapuwan.  

Sapuwan mung meringis bain rungu omongan rabine hang rada 

nyelenget iku. Iyane njangkah melaku nyang masjid mikul ancak ring 

pundhake. Mbok Sri thingel-thingel ambi nyawang lakine hang melaku 

nyang masjid.  

Ring lurung tangga-tangga lan lare cilik akeh hang liwat melaku 

nyang masjid padha mikul ancak. Mbok Sri agage melebu nyang 

umah lan ngancing lawange. Suwarane adan magrib wis kerungu teka 

sepekere masjid nyeluki uwong-uwong hang arep ngelakoni 

sembayang magrib lan selametan Syakbanan.  

***** 

 

 

Gadhug ngarepe masjid, Sapuwan wis dipapag lare-lare enom 

hang bagiyan ngurusi ancak selametan. Ancak-ancak hang digawa 

wong kampung padha diwakaken lare-lare mau aju dikelumpukaken 

dietap ring panggonane. Sing kelalen ancak hang digawa Sapuwan 

ya dijaluk ambi lare-lare.  

“Endi Man ancake Isun gawa melebu,” abane Amsar 

ngelungaken tangane njaluk ancak hang digawa Sapuwan.  

Sapuwan sing ana semaure. Iyane meceger nang ngarepe 

Amsar hang nganteni ancak ring pundhake arep digawa melebu. 

Sapuwan kaya wong kepikiran, sampik sing ngerungokaken penjaluke 

Amsar. Magih dicekeli bain ancak hang ana ring pundhake lan sing 

gelem nguwakaken nyang Amsar. Rasane kari abot arep 

ngedhunaken ancak iku.  

“Man, ancake endi nak Sun gawa melebu,” Amsar mbaleni 

omongane ambi tangane nyandhak ancak ring pundake Sapuwan.  

“Eh iya Lik, taping engko ancakisun dhewekena ya aja 

dicampur ambi liyane," Sapuwan ngeculaken cekelan ring ancake.  

“Apuwa Man?” Amsar heran nyang penjaluke Sapuwan dhung 

ancake kon ndhewekaken. Bida ambi uwong-uwong liyane, kadhung 
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ancak wis gadug nyang masjid ya wis paran jare hang bagiyan ngurusi 

ancak.  

“Engko ancak iki uwakena Isun maning, aja dioper ambi ancak 

liyane polae iwake duyananisun," sing kathik isin-isin Sapuwan 

ngomongaken karepe nyang Amsar.  

Amsar langsung bain melaku nggawa ancak nyang 

panggonane, sing kathik nyauri omongane Sapuwan. Ring jero masjid 

uwong-uwong wis padha lungguh jejer ngenteni mangkat sembayang 

maghrib.  

Mari ndeleh ancake Man Sapuan, Amsar mara nyang Juned 

hang ngancani ngatur ancak ring masjid.  

“Ned, Sira weruh yara Man Sapuwan?" Amsar takon nyang 

Juned.  

“Uwong hang jithoke jeru, kuncir, kumed, medhit walaiti iku?" 

saure Juned.  

“Iki mau nggawa ancak, taping dikongkon ndhewekaken yah, 

jare engko nak digawa mulih maning.”  

“Apuwa?” Juned kaget.  

“Jare polane iwake akeh duyanane iyane," Amsar nerusaken.  

“Kari keseron wong siji iku yuh.” abane Juned.  

Wong sak kampung wis apal nyang lagute Sapuwan kelendi. 

Masiya sugih taping melide sing ketulungan. Sing tau-tauwa milu 

selametan, gelem milu taping ancake kudu diwakaken nyang iyane 

maning.  

“Kelendi Cok, kadhung man Sapuwan digarap?” ajake Amsar.  

“Digarap kelendi kareprika?”  

“Kelendi kadhung ancake Man Sapuwan mau, isine disiluri 

pasir ambi tugelan bata. Kan jare arep digawa mulih maning," abane 

Amsar nyang Sapuwan.  

“Cocog iku wih," saure Juned ambi cekikikan.  

Amsar njuwut ancake Man Sapuwan aju digawa nyang 

panggonane. Juned metu golet pasir ambi bata dienggo ngisi ancake 

Man Sapuwan. Sing suwi, Amsar ambi Juned mangkat ngoperi isine 

asahan ancake Man Sapuwan nganggo pasir lan bata.  

Wayah wis isak, acara maca Surat Yasin ping telu wis mari. 

Ustad Muji mangkat maca donga Nisfu Syakban aju direrusaken 

sembayang isak. Mari sembayang, lare-lare cilik lan uwong-uwong 

pada lungguh jejer ring serambi masjid ngenteni ancak diedhumaken. 
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Man Sapuwan sing ngalih teka panggonan sembayange ambi api-api 

nutugaken wiridan.  

Uwong-uwong ring jero masjid wis entek pada ngalih nyang 

serambi. Kari mung Man Sapuwan dhewek hang magih ring jero. 

Amsar, Juned lan kanca liyane mangkat ngedumaken ancak ring 

serambi. Pungkasan nguwakaken ancak nyang Man Sapuwan hang 

nganteni ring jeru masjid.  

“Iki Man ancakrika mau, gawanen mulih wis," kongkone Amsar.  

“Kesuwun Lik," ditampani ancak hang dielungaken ring Amsar.  

“Iya Man padha-padha,” saure Amsar entheng.  

“Gok rada abot ancakisun iki Lik?"  

“Iya Man, mari Sun tambahi maning isine ancakrika iku," jare 

Amsar sing kathik gemuyu.  

Sing ngomong maning, Man Sapuwan nyuwun ancak metu teka 

masjid. Atine seru senenge nggawa mulih ancak selametan. Atine sing 

serantan kepingin mangan sega ancak hang iyane gawa nyang masjid 

mau. Gadug umah, rabine diceluk diejak mbuka ancake. Sing 

serantan semate diujedi aju dibukak. Mbok Sri lungguh ring 

sandhinge.  

Serta ancak dibukak, isine asahane pasir ambi tugelan bata. 

Man Sapuwan kaget sing karuwan. Iyane sing percaya gok asahan 

hang digawa mau isine pasir ambi tugelan bata. Mbok Sri ngakak sak 

anter-antere weruh isine ancak hang digawa Man Sapuwan.  

“Makanetah kang, dadi uwong aja kari jeru jithoke. Kadhung 

gedigi kelendi Rika, dibales ambi Hang Kuwasa. Panganen dhewek, 

entekena pasir ambi tugelan bata iku.”  

Mbok Sri melebu nyang jeru kamare ambi gemuyu sing mari-

mari.  

“Sukur! Rasakena Rika kang, iku ulihe wong medhit kuncir 

walaiti.”  
***** 
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GETUN 

 
 

“Kang sepurane, Isun saktemene isin arep ngomong iki nyang 

Rika. Kepingine Isun arep ngomong langsung nyang Rika. Isun ngerti 

Rika sing welas nyang Isun kerana Rika dhemen ambi Rantika. 

Sedurunge Rika getun ring dina mburian, njaluk tulung timbangen 

maning welasisun nyang Rika. Isun weruh Rantika iku sapa lan 

kelendi. Taping Isun emong mbuka wadine Rantika nyang Rika.”  

“Kang, Isun mung kepingin Rika aja sampik kejelomprong. Isun 

weruh, Rika lan keluwarganrika iku wong apik. Isun sing tega kadhung 

mbisuk Rika pungkasane nyandhang wirang kerana rasa dhemen 

Rika hang salah panggonan.”  

“Isun duwe penjaluk nyang Rika, tampanen welas Isun nyang 

Rika. Endane tah masiya mung sak cuwil, sing ana panggonan ring 

atinrika kanggo welas Isun hang sak werane segara iki. Lamaren Isun 

kang, sedurunge atinisun iki sun sendhekaken nyang wong liya. Aja 

sampik dhemene Rantika hang sing sepira ngalingi welas Isun nyang 

Rika hang sing ana kira.”  

Hang sing tau pungkas welas nyang Rika  

 

“SURYANI”  

 

Jakpar maca surat teka Suryani. Iyane mung mesem, dianggep 

surat teka Suryani iku mung abane lare wadon edan hang dhemen-

dhemen dhewek. Kerenteg atine Suryani hang ditulis ring surat iku 

sing direken blas. Diwejek-wejek surat iku ring ngarepe emake aju 

dibuyang ring ngisor sikile emake. Surat iku mula dititipaken Suryani 

nyang emake Jakpar.  

“Apuwa surate Suryani Sira wejek-wejek Lik?” takone emake 

Jakpar.  

“Lare sing duwe isin, Mak,” jawabe Jakpar ambi melengos.  

“Sing duwe isin kelendi Lik?” takone emake maning.  

“Wacanen dhewek surate Suryani, Mak!”  

Emake Jakpar njuwut surat hang ana ring parek sikile. Dibukak 

lan diwaca maning surat hang wis lungset iku. Mari maca, dilepit 

maning surat iku aju dilebokaken maning nyang amplope hang 

gemelethak ring meja.  
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“Lik Jakpar, reganana tah atine Suryani,” emake ngelus 

pundhake Jakpar.  

“Diregani kelendi. Kan wis weruh Isun sing dhemen nyang 

iyane,” saure Jakpar.  

“Iya, taping Sira durung weruh yara Rantika hang sak benere.”  

“Rika percaya nyang omongane Suryani, Mak,” Jakpar 

mbantah.  

“Iya, Isun weruh Rantika iku sapa. Engko tah Sira getun.”  

“Uwis Mak aja milu-milu ngurusi Isun.” Jakpar langsung metu 

ninggalaken emake.  

Emake mung metek dhadhane nyawang anake hang sing 

keneng diilingaken iku. Digawa melebu surat teka Suryani mau. 

Saktemene emake Jakpar wis weruh dhewek nyang tingkah polahe 

Rantika hang didhemeni anake iku. Wis sing kurang-kurang iyane 

marahi anak lanange iku, taping sing tau direken. Dikirane hang 

diomongaken emake iku mung pitnahan teka Suryani.  

Kisuke, emake Jakpar nemoni Suryani mbalekaken surate. 

Suryani nyampekaken terima nyang emake Jakpar kerana wis gelem 

nyampekaken surat iku nyang Jakpar. Emake Jakpar ya njaluk sepura 

nyang Suryani kerana welase ditampik anake.  

“Beng, Isun sepurane hang akeh yah,” ambi nyekel tangane 

Suryani hang ring ngarepe.  

“Mboten napa-napa, Kula ya terima,” saure Suryani.  

“Hang ihlas lan sabar ya Beng.”  

“Enggih,” matane Suryani ngembung iluh sing kuwat nahan 

tangise.  

“Sepisan malih Kula nedi sepunten nggih, serehne Kang Jakpar 

mboten nerami kula. Kula nggih nedhi ihlasndhika,” abane Suryani 

maning.  

“Maksudira paran, Beng?”  

“Minggu ngarep Kula ajeng dilamar tiyang,” tangise Suryani 

pecah.  

“Iya wis Beng, muga Sira nemu jodho hang bener lan urip 

seneng.”  

Emake Jakpar langsung pamit mulih. Iyane sing tega nulih 

Suryani hang nangis iku. Ring jero atine, iyane kepingin nangis 

mergane sing bisa nggathukaken Suryani nyang anake. Iyane welas 

nyang Suryani, taping anake wis ketutup atine. Emake Jakpar melaku 
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mulih ambi nggawa rasa ngersula. Ngersula nyang anake hang uwis 

ketutup atine kanggo nampa welase Suryani. Kerana anake, saikine 

Suryani arep nampa lamarane wong liya.  

***** 

 

 

Liya dina kurang seminggu Suryani arep dadi penganten, 

Jakpar metu ambi kancane nyang kutha. Sing disangka, ring kutha 

iyane kecaruk ambi Rantika nggandheng wong liya maning. Kaya 

disamber geludhug, atine Jakpar kobongan. Iyane buru percaya 

kerana wis weruh dhewek Rantika wis ngeliya. Welase nyang iyane 

mung apus-apusan.  

Kelendi maning, iyane wis kadhung ngelepeh. Sing kira arep 

ngeleg maning idu hang wis dilepeh dhewek. Arep balik nerima 

welase Suryani ya sing kira. Bengi iki Suryani wis akad nikah dadi 

penganten lungguh bareng ring kuwade ambi wong lanang hang 

gelem nambani atine hang cuwil. Perihe atine wis keli milu miline 

banyu udan.  

Udan hang cicir ring bengi iku durung katon arep mandheg. 

Suwarane geludhug magih ngampar-ngampar ring awang-uwung. 

Rasane kariya sintru, suwarane derese udan nambahi sunute wayah 

kaya sunute atine Jakpar. Ring lawangan, iyane ngadeg semendhe 

dhewek nyawang cicire banyu udan hang sing ana mandhege. Atine 

tatu, perih ngalahi perihe keneng latu.  

“Dhuh kari gedigi rasane wong kelangan.”  

Tangane Jakpar dipenthung-penthungaken nyang sakane 

lawang. Buru saiki kerasa, perihe ditinggal uwong hang diwelasi. 

Suryani, saiki wis disandhing wong lanang liya. Dudu merga Suryani 

sing welas nyang Jakpar. Taping salahe Jakpar dhewek hang sing 

ngereken nyang welase Suryani hang saktulus atine.  

Iyane kepincut ambi ayune lare wadon hang jare dhemen 

nyang iyane, taping durung karuwan welase. Sing weruha Rantika 

hang iyane belan-belani pungkase mung sulaya bain kerana kepilu 

nyang lare lanang hang lebih teka iyane. Jare paribasan, ndayani 

uceng kelangan deleg. Saikine Suryani sing nyandhing, Rantika ya 

sing bisa disandhing.  

“Kasep Sira getun Lik,” abane emake teka mburine.  

“Isun welas nyang Suryani, Mak,” saute Jakpar ambi gemeter.  
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“Buru kerasa Sira, sakat sore-sore atinira nyang endi?” emake 

rada nyamah.  

“Iya Mak, Isun rumangsa saiki.” Jakpar mangkat mesesegen 

sing bisa nangis.  

“Iku ulih-ulihe sing nurut omongane wong tuwek.”  

Emake ninggalaken Jakpar hang magih ngadeg ring ngarep 

lawang. Ring kadohan kana, lamat-lamat suwarane gendhing teka 

umahe Suryani rungu nyang kupinge Jakpar. Dina iki, Suryani dadi 

penganten. Abane gendhing teka iwuhe Suryani saya ngiris-iris atine 

Jakpar hang wis kadhung tatu. Munggane sak ulan sedurunge 

Suryani dilamar uwong, iyane gelem nyanggupi penjaluke Suryani, 

nawi bain bengi iki iyane hang semandhing ring kuwade ambi Suryani.  

Aleya waktu iku Suryani wis njaluk nyang Jakpar kon ngelamar 

iyane. Taping Jakpar nulak terang-terangan, kerana jare iyane sing 

duwe rasa welas nyang Suryani. Dhuh getun wis kari getune, susah 

ya wis kari susahe. Digetunana ya sing kira arep balika, disusahana 

ya sing kira arep mara. Wis kelajut kembang dipethik wong liya.  
***** 
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JARUMAN 

 
 

Serngenge buru meledhung ring bucu wetan. Akim lan Holik 

lungguh ring pinggire ril sepur madhep ngetan ambi nyawang lakune 

serngenge hang munggah edheng-edheng. Angger dina pereiyan, 

mari subuh lare loro iku mesti melaku-melaku golet angin ring dalan 

sepur wetan kampungan. Sing sithik lare lanang wadon hang 

seliweran ngalor ngidul melaku ring dalan sepur iku. Ana hang 

dhewekan lan ana hang keloronan gandhengan ambi dhemenane.  

Akim ambi Holik mula kanca tor. Nang endi bain mesthi 

keloronan sing keneng dipisah kaya segara ambi uyah. Ambi nyerod 

udud eceran, lare loro gesah lungguh ring ril sepur. Serang enake 

gesah ambi ududan, sing kathik ngereken wong-wong hang seliweran 

ring ngarepe.  

“Lik... liya dina Isun arep njaluk tulung nang Rika," abane Akim.  

“Arep njaluk tulung paran Kim?” saute Holik.  

“Anu...” Akim sing nerusaken omonge. “Titip surat,” ucape Akim 

ambi rada isin.  

“Surat paran? Surat lamaran megawetah?” Holik balik takon.  

“Kaya sing ngerti Rika Lik. Ya surat cinta, kanggo Suliyah," Akim 

nerangaken.  

“Yeh.. iya wis engko bengi Isun nang umah Rika, njuwut 

surate,"  Holik nyanggupi.  

Sunare serngenge wis kerasa mangkat nyenget ring kulit. Akim 

ambi Holik ngadeg aju melaku balik mulih. Sedawane dalan Holik 

kepikiran, sing weruha Akim ya ngesir pisan nang Suliyah. Alae Holik 

ya wis sakat bengen nduwe ati nang Suliyah, taping durung kewetu 

omong nang Suliyah. Atine bingung kudu kelendi, arep dieculaken 

iyane wis kadhung dhemen nang Suliyah.  

Mari isak, Holik melaku nang umahe Akim hang adohe kira-kira 

satus meter. Ring ngarep umahe, Akim wis ngenteni Holik ambi nyekel 

amplop kelir kuning ring tangan tengene. Wangune Akim wis sing 

serantan ngenteni Holik hang dhikongkon ngeteraken surate nang 

Suliyah.  

“Byek kari suwi Rika Lik,"  abane Akim mapag Holik ring ngarep 

umahe.  
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“Jeh, kari sing serantanan Rika, madak arep ilang Suliyah 

iku,"  semaure Holik.  

“Enyak wis gancang wakena surat iki nang Suliyah," kongkone 

Akim.  

Holik nyandhak surat hang diwakaken Akim nang iyane aju 

melaku nang umahe Suliyah. Atine Holik kerasa cupar nyawang 

surate Akim kanggo Suliyah. Surat iku dilepit dilebokaken nang njeru 

sak celanane. Sing suwi, Holik wis gadug umahe Suliyah.  

“Assalamualaikum, Sul.. Sul...” Holik uluk salam lan nyeluk 

Suliyah.  

“Walaikumsalam, kok dhewekan. Biyasahe keloronan ambi 

Akim," semaure Suliyah.  

“Iya... Akim sing milu,"  omonge Holik.  

“Lungguha.. Isun nak gawe wedang sulung," Suliyah pamit 

melebu pawon.  

Holik ambi Suliyah gesah keloronan ring bale. Gesahe katon 

enak kerana mula kancaan sakat bengen. Surate Akim kanggo 

Suliyah mula neja sing diuwakaken ring Holik, mergane Holik ya 

kesengsem pisan nang Suliyah. Kadhung dideleng, Suliyah padha-

padha nyimpen rasa welas nang Akim ambi Holik taping iyane magih 

repot milih salah sijine karana karo-karone durung ana hang 

ngomong.  

“Sul... setemene Isun merene iki ana hang arep sun 

omongaken," ucape Holik.  

“Nak ngomong paran Rika, Lik?” takone Suliyah neges.  

“Ngomongaken perasaane atinisun Sul. Sak temene Isun 

dhemen nang Rika," bisike Holik.  

“Sing salah perungon tah Isun?” Suliyah kaget setengah sing 

percaya.  

“Temenan Sul, Isun dhemen nang Rika, kelendi Rika gelem 

nerima?”  

“Iya...” semaure Suliyah ambi mesem-mesem.  

Bengi wis tambah dalu, Holik pamitan mulih nang Suliyah. Atine 

Holik dhemen sing kakaruwan mergane welase ditampa. Gancang-

gancang iyane nyang umahe Akim hang sakat mau ngenteni kabar 

teka Iyane. Maning-maning Akim wis ngenteni Holik nang ngarep 

umahe. Holik sakkal mara lungguh ring sandhinge Akim.  
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“Kelendi Lik, surate wis diwakaken Suliyah?” takone Akim sing 

serantan.  

“Aja kuwatir, surate wis ditampa. Rika kari ngenteni 

balesane,"  omonge Holik enteng.  

“Iya wis Isun terima hang akeh ya.” Akim nyalami tangane Holik.  

“Suliyah wis Sun warah dhung mbales surat Rika kon nitipaken 

Isun," Holik nyenengaken atine Akim.  

Pirang-pirangane dina lan minggu wis kelakon. Akim nganten-

nganteni surat balesan teka Suliyah taping sing ana. Atine Akim 

bingung ngenteni pasthi welase diterima tah using. Iyane sing ngerti 

dhung surat iku sing gadug nang Suliyah. Suliyah sing weruh dhung 

Akim dhemen nang iyane, mergane Holik hang didadekaen jaruman 

ring Akim malah dhemen dhewek nang Suliyah.  

Angger dina Akim takon balesane nang Holik, mesthi dijawab 

durung dibales. Sing entek atine Akim ulihe takon taping durung ana 

jawabane.  

“Lik.. kelendi sampik saiki suratisun durung dibales?” takone 

Akim.  

“Yaiku, angger Sun tagok jawabe magih durung kober 

yah,"  semaure Holik.  

“Wis Rika wakaken temenan kan surate?” Akim takon maning.  

“Uwis, acake Rika kirima maning nawi aju dibales.” kongkone 

Holik.  

Akim nuruti omonge Holik gawe surat maning nang Suliyah. 

Surat iku dititipaken nang Holik hang dipercaya. Taping kelendi 

maning, masiya kirim surat ping pira bain sing kira gadug nang 

tangane Suliyah. Surate Akim mung dideleh ring ngisor kasure Holik. 

Kelendi arep dibales, surate bain sing tau ditampa lan diwaca. Suwi-

suwi Holik sing betah ditakoni thok ring Akim.  

“Dung gedigi thok, Isun sing ayem ditakoni terus ring Akim," 

ucape Holik ring jeru ati. “Hang enak Sun bales dhewek bain surate 

makene atine Akim lega," pikire Holik.  

Sing kathik mikir dawa maning, Holik nggawe surat balesan 

kanggo Akim. Kaya-kaya surat iku balesane Suliyah nang Akim. Isi 

surat iku ngomong dhung sakbenere Suliyah sing duwe rasa dhemen 

nang Akim. Iki dilakoni Holik mergane iyane wis dhemenan ambi 

Suliyah.  
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“Sepurane Kim, dudu Isun ngerebut dhemenanrika. Salah Rika 

sing gelem ngomong dhewek nang Suliyah,"  Holik ngucap maning 

ring jero atine. “Kelendi maning, Isun ya dhemen pisan nang 

Suliyah,"  ucape Holik maning ring jeru atine.  

Agage Holik melaku nyang umahe Akim nggawa surat hang 

ditulis dhewek arep diwakaken nang Akim. Surat hang sakbenere 

dudu tulisan lan isi atine Suliyah. Surat kanggo ngelegakaken atine 

kancane makene sing takon-takon terus.  

“Iki surat teka Suliyah, buru dibales,” Holik ngelungaken surat 

nang Akim.  

Sing kathik ngomong, Akim langsung mbukak surat iku lan 

maca isine. Matane Akim katon ngembung iluh weruh isine surat 

balesan iku. Iyane sing percaya kadhung Suliyah sing nampa welase. 

Lambene gemeter sing sanggup maca surat iku.  

“Kelendi Kim balesane Suliyah?” Holik api-api takon.  

“Suliyah sing nerima welasisun, jare Iyane wis nduwe wong 

liya,” suwarane Akim serak.  

“Sedurunge Isun njaluk sepura hang gedhi nang Rika yah. 

Sakbenere hang dimaksud wong liya nang Suliyah iku Isun Kim,” 

omonge Holik ngagetaken Akim.  

Rungu ucape Holik, atine Akim kaya disamber geludhug ring 

wayah raina hang panas jemethet. Sing disangka kanca tore dhewek 

hang dadi alangan welase nang Suliyah. Atine Akim ancur tanpa kira. 

Akim ninggalaken Holik hang magih lungguh nggetuni paran hang wis 

kedaden antarane iyane, Akim lan Suliyah.  

   

Kudhung luwas ring toko perliman  

Dienggo kipas jaitane suwek  

Kadhung welas aja nganggo jaruman  

Engko tuwas didhemeni dhewek 
***** 
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LINTRIK 

 
 

“Dipanasi diudani, arep mampir nana kelasane.  

Diwelasi dikedani, hang dipikir nana rumangsane”.  

 

Sahek magih cengeng sing ana abane nyawang surat hang 

dicekel ring tangane. Surat balesan teka Alimah hang dititipaken 

nyang Serad. Diwaca bolak-balik ring njero atine surat hang mung sak 

lempir iku. Sahek magih sing nerima nyang isine surat balesan iku. 

Iyane sing percaya kadhung Alimah hang semono lawase runtang-

runtung nyang iyane, kari-kari sing nampa welase. Bangkel, isin wis 

uled dadi siji ring jero atine. Diwejek-wejek kertas saklempir iku aju 

diuncalaken nyang jero uwangan.  

Serad hang sakat mau meneng bain lungguh ring sandhinge, 

kaget weruh Sahek mbalangaken surat hang mari diwejek-ejek iku. 

Dijuwut maning kertas hang wis lungset iku aju dibukak lan diwaca 

ambi Serad. Serad thingel-thingel maca isine surat balesan teka 

Alimah kanggo Sahek.  

“Tenang Lik, aja kuwatir Rika,” Serad nabok boyoke Sahek hang 

magih cengeng.  

“Tenang kelendi Rika iki, atinisun bangkel, Lik,"  saure Sahek 

rada mempeng.  

“Halah, barang gedhigu belaka kari dipikir nemen-

nemen," omonge Serad nana pecake.  

“Atinisun lara, welasisun ditampik gedigi iki,” semaure Sahek 

ambi nyekel dhadhane.  

Serad mung mesem gemuyu bain rungu omongane kancane 

iku. Dielus-elus pundhake Sahek hang magih katon mempeng iku.  

“Rika dhemen temenan tah nyang Alimah iku?” takone Serad 

ngagetaken Sahek.  

“Sing dhemena iku sampik sunbelani nuruti kabeh penjaluke," 

abane Sahek.  
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“Ya masa gedigune, yara keneng diakali kelendi carane makene 

bisa dhemen.”  

“Maksud Rika?” Sahek sing ngerti nyang omonge Serad.  

“Kari nanting Rika, gelem tah using," Serad tambah nggawe 

atine Sahek bingung.  

Sahek magih bingung mikir durung kecandhak nyang 

kekarepane Serad. Pikirane wis ngelu welase ditampik Alimah, aju 

tambah maning mikir omongane Serad hang iyane sing ngerti paran 

karepe. Sahek ngadeg aju njangkah melebu nyang umahe 

ninggalaken Serad hang magih lungguh ring ngarep umahe.  

Serad telikas nututi melebu. Dicandhak tangane Sahek hang 

gupuh arep melebu nyang kamare.  

“Sulungtah, Lik,” Sahek ngendhegaken lakune Sahek.  

“Ana paran maning Lik, Isun ngelu,” Sahek ngeculaken cekelan 

tangane Serad.  

“Ayok nyang umahe Bik Rusiyati,” Serad bisik-bisik nyang 

Sahek.  

“Hang tukang lintrik lore pasar sapi iku?” saure Sahek ambi 

rada mberejag.  

“Iyok, Alimah dilintrik bain makene kedanan nyang Rika Lik," 

suwarane sing wani anter.  

Rada suwi wong loro sing ana abane. Sahek meneng nimbang-

nimbang ajakane Serad arep ngelintrikaken Alimah. Atine Sahek 

magih mamang antarane iyatah using. Arep sing gelem iyane wis 

kadhung welas lan bangkel welase ditampik. Arep ngiyani ajakane 

Serad taping atine magih ana rasa wedi. Serad magih ngadeg nganteni 

jawabane Sahek, iyane ngerti kadhung kancane iku magih mikir nyang 

ajakane arep nyang tukang lintrik.  

“Kelendi Lik, Rika gelem tah using,” Serad ngagetaken.  

“Iya wis ayok, Alimah iku makene weruh rasane wong kedanan 

iku kelendi," saure Sahek.  

“Rika duwe potreke Alimah kan, ambi potrekrika dhewek?” 

takone Serad.  
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“Kadhung potrek, Isun duwe, aju paran maning hang digawa?” 

Sahek balik takon.  

“Menyan cap sepur,  kembang telon ambi kembang kanthil," 

saure Serad.  

“Ayok wis gancang.” Sahek wis sing serantan.  

Lare loro sak kancaan iku metu teka umah numpak sepidhah 

montor nyang Gurit tuku kembang telon ambi kembang kanthil. Sing 

lali mandheg sedhela ring tokone Man Jono tuku menyan madu cap 

sepur sak bungkus.  

Kabeh sarat hang diomongaken Serad wis cukup. Wangune 

atine Sahek wis rada ayem lan seneng. Sepidhah montor ditumpaki 

melayu mbobos ngeliwati dalanan cilik ring kebon-kebonan lore 

tapsiun Rogojampi nuju nyang umahe Bik Rusiyati ring mburine pasar 

sapi.  

Sing sepira suwi, lare keloronan wis gadug ngarepe umahe Bik 

Rus. Umah gedheg hang sing sepira gedhi taping katon rijig lan apik. 

Lawange magih tutupan. Serad mudhun teka sepidhah marek nyang 

lawangan. Sahek magih lungguh ring dhuwur sepidhahe.  

“Bik.. Bik Rus...” Serad celuk-celuk ambi nothok lawang.  

“Iyook...” suarane bik Rus semaur teka jero.  

Serad magih ngadeg ring ngarep lawangan ngenteni Bik Rus. 

Sing suwi lawang mbukak, rupane Bik Rus ngaton ring lawangan.  

“Eh Sira lik... melebuwa,” Bik Rus ngongkon Serad melebu.  

“He.. meriniya,” tangane ngawe Sahek hang magih lungguh 

ring sepidhahe.  

Agage Sahek mudhun teka sepidhah nututi Serad hang wis 

melebu nyang umahe Bik Rus. Serad ambi Sahek lungguh jejer ring 

gelaran kelasa. Umahe mula nyeja sing didelehi kursi.  

“Ana paran lik?” Bik Rus mbuka omongan.  

“Anu Bik, kancanisun iki arep njaluk tulung,” Serad nyekel 

pundhake Sahek.  

“Njaluk tulung paran yuuh?” Bik Rus neges.  
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“Kula ditampik ambi lare wadon hang kula dhemeni," abane 

Sahek ambi rada gemeter.  

“Kepinginira kelendi?” takone bik Rus maning.  

“Larene damelen bingung lan kedanan nyang Kula," jaluke 

Sahek.  

“Gampang iku, sarate paran bain yara wis diduduhi ring 

Serad," Bik Rus takon sarate.  

“Nggih,” Sahek manthuk.  

Sahek ngetokaken sarat-sarat hang ditakokaken Bik Rus teka 

keresek cemeng hang dicekel ring tangan kiwane. Kembang telon, 

kembang kanthil, menyan cap sepur lan potrek. Kabeh sarat iku mau 

diwakaken nyang bik Rus. Bik Rus langsung nyandhak potreke Alimah 

aju disawang.  

“Ayu temenan Lik, pantes bain Sira kedanan,” ambi ndeleh 

potreke Alimah ring kelasa.  

Bik Rus mbukak kanthong cilik ring sandhinge. Dietokaken 

kartu lintrik teka kanthonge. Cangkeme cemit-cemit maca japa 

mantra aju kartu lintrike diucut bolak-balik. Mari diucut aju kartu 

didudut siji-siji lan ditap ring duwure kelasa. Sahek ambi Serad 

meneng ambi ndeleng Bik Rus nguthak-athik kartu lintrik ring 

ngarepe.  

Siji-siji kartu hang ditap kewalik iku dibuka ambi njelasaken 

nyang Sahek paran artine kartu hang metu iku. Sahek mung manthuk-

manthuk bain ngerungokaken paran hang dijelasaken Bik Rus.  

“Wis Lik, antenana telung dina yah,” abane bik Rus.  

Bik Rus njuwut kabeh sarat hang digawa Sahek melebu nyang 

jero umahe. Sahek ambi Serad nganteni ring bale. Rada suwi, Bik Rus 

metu maning nggawa potreke Alimah ambi menyan.  

“Iki menyane gerusen hang alus aju semburna ring dalane 

Alimah biyasah liwat. Potreke iki angger arep turu delehen ring 

ngisore bantalira. Aja lali ambi diambat arane ya Lik,” Bik Rus 

njelasakaen paran hang kudu dilakoni Sahek.  

“Nggih, Bik.” Sahek nyanggupi.  
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“Iya wis, engko Isun nulungi nandangi teka kene,” Bik Rus 

ngomong maning.  

“Terima Bik.” Sahek nyalami bik Rus ambi nyelipaken amplop 

nyang tangane.  

Sahek ambi Serad pamit mulih. Atine Sahek seru sing serantan 

ngenteni telung dina hang dijanjeni Bik Rus. Telung dina wis gadug, 

abete lintrike Bik Rus ana asile. Alimah atine uyang kaya godhong 

keterak angin gelibegan kudu-kudu kecaruk Sahek.  

Dina-dina sakteruse, sing raina lan sing bengi Alimah jenek 

umahe Sahek sampik latare kaya sing kathik nyapu. Atine Sahek wis 

seneng temenan mergane Alimah saiki wis kentelan nyang iyane. 

Nyang endi bain runtang-runtung sing keneng dipethot jangget kaya 

jajan kethot.  

***** 
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KESILURAN 

 

 

Pelajaran olah raga wis mari. Lare-lare padha bubar, ana hang 

nyang cedhing, nyang kantin sekolahan lan balik nyang kelas maning. 

Isun magih ngeringkesi tembung voli hang mau dienggo olah raga aju 

sun gawa nyang gudhang. Ring tengahe lakon, Komar nyeluk Isun teka 

kadohan. Iyane katon gupuh marani Isun. Ring tangane nyekel 

amplop kelir biru. Isun mandeg ngenteni Komar hang mara nyang 

Isun.  

“Sat, Isun titip surat iki yah. Engko wakaken Anita," tangane 

nyelempitaken surat nyang sake triningisun.  

“Anita sapa Mar?” Isun magih durung weruh nyang lare hang 

Iyane tuju.  

“Engko bain Sun duduhi.” Komar langsung agage melayu balik 

maning nyang kelase.  

Isun nerusaken melaku nyang gudhang mbalekaken tembung. 

Sakmarine teka gudhang, Isun balik nyang kelas. Isun ambi Komar 

saiki wis bida kelas. Magih kelas 1, iyane sak kelas lan sebangku ambi 

isun. Sun dudut amplop biru teka ring sak.  

“Kanggo Anita”, ring ngarep ana tulisane.  Isun magih sing 

ngerti Anita hang endi. Amplop kelir biru iku sun lebokaken nyang jero 

tas aju sun tinggal metu nyang cedhing arep salin kelambi seragam 

maning.  

Ambi melaku, sun ngelirik nyang kelase Komar hang jejer ambi 

kelasisun. Iyane magih diwulang pelajaran matematika. Kurang 15 

menit engkas wayahe ngaso. Abete Iyane mau metu teka kelas alasan 

arep nyang cedhing. Pikirisun apuwa sing pas ngaso bain nitip surat 

nyang isun. Kari sing serantan temenan.  

Jam 09.45, abane bel sekolahan muni ping pindho tandhane 

wayahe ngaso. Isun lungguh ring bangku ngarepe kelas nyeja 

ngenteni Komar metu teka kelase. Sing kari suwi, Komar metu lan 
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langsung bain mara nyang isun. Iyane wis ngerti kadhung isun 

ngenteni iyane. Agage iyane lungguh ring sandhingisun.  

“Engko wakena temenan yah surate.” Komar ngilingaken isun 

maning.  

“Sulungtah, hang Rika maksud iku Anita sapa sih?” Isun magih 

sing ngerti.  

“Iku yah, Anita adhik kelase kene hang biyasah mulih bareng 

Rika,"  ambi nabok lengenisun.  

“Owh... Anita kancane Yuli ambi Nining iku tah?” Isun wis ngerti 

sapa hang dimaksud.  

“Byek Isun ngesir nyang lare iku," sing kathik isin iyane 

nduduhaken perasaane.  

“Iya wis engko sun wakaken," sun sanggupi penjaluke Komar.  

Mari gesah sedhilut, Komar ngejak isun nyang perpustakaan 

sekolah. Ring jero perpustakaan Isun ambi Komar nerusaken gesahe 

mau. Perpus mula enak dienggo gesah, kadhung ring kantin mesti 

bain rame sing bisa gesah enak. Komar sun teges, kelendhi kawite 

sampek iyane duwe rasa dhemen ambi Anita. Iyane cerita kerana 

saben dina mulih bareng.  

“Apuwa Rika gok milih Anita Lik, sing Yuli bain?” Isun mara-

mara takon nguweni pilihan.  

“Uwis, pokoke atinisun sir nyang Anita.” Iyane sing keneng 

dibilukaken.  

Anita kulite putih, Yuli kulite sing kari putih taping manis lan 

matane katon landhep. Isun mula sing nguweni pilihan Nining, 

mergane lare siji iki wis duwe dhemenan. Hang pasti lare telu adhik 

kelasisun iku katon padha ayune. Bel sekolahan wis muni maning. 

Isun ambi Komar agage metu teka perpus nuju nyang kelase dhewek-

dhewek. Atinisun magih mamang, bener tah Komar iku sir nyang 

Anita. Polahe hang anter dijak gesah ambi mulih iku Yuli. Endane 

gesah ambi Yuli saking enggo alasan parek nyang Anita, pikirisun.  

*** 
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Pas Jam 1, bel sekolahan muni ping telu. Murid-murid 

Madrasah Aliyah padha buyar mulih. Sing kathik semayanan, isun, 

Komar, Yuli, Anita, Nining lan kanca liyane mulih bareng. Kabeh 

ndharat teka sekolahan nyang panggonane nyegat montor colt. Ambi 

melaku padha gesah turut dalan. Sing kathik diperintah, Komar 

langsung bain nyerendhel milu gesah ambi adhik kelas mau. Isun 

gesah ambi kanca liyane ngetutaken ring mburine.  

Panase serngenge hang jemethet sing dirasakaken. Saben dina, 

melaku ndharat hang adohe sekilo. Kesele awak sing dirasakaken, 

hang ana ring pikiran agage gadhug panggonan nyegat colt. Ring kana 

wis ana hang ngenteni, es combor dodolane Man Nok. Gadug kana 

lare-lare padha tuku es. Isun ngadeg ring terotowar ambi ngombe es. 

Komar mara maning nyang isun ambi nyekel es combor sak gelas ring 

tangane.  

“Aja lali yah.” Iyane ngilingaken maning.  

“Iya, iya. Engko Sun wakaken ring jeru montor bain," saurisun.  

“Sip.” Komar ngacungaken jempole.  

Montor colt wis teka, lare-lare padha melebu nyang jeru 

montor. Sak montor isine mung lare sekolah Aliyah kabeh. Sing ring 

dalan sing ning jero montor, lare-lare ya tetep bain padha gesah 

maning. Embuh tah wis hang digesahaken iku kadhang sing ana 

juntrungane.  

Serang ketungkul gesah ngalor ngidul Isun lali nguwakaken 

surat titipane Komar kanggo Anita. Serta wis mudhun isun buru iling 

kadhung isun dititipi surat ring Komar. Sun pikir kisuk bain wis sun 

wakaken, magiya ya saben dina kecaruk.  

Dina Sabtu, isun kecaruk maning ambi Komar ring sekolahan. 

Sun sawang Iyane kari seru kepingin weruh surate wis sun wakaken 

tah durung.  

“Wis Rika wakaken surate?” langsung bain Iyane takon.  

“Sepurane yah, sore Isun lali ketungkul guyon.” Isun rada sing 

enak nyang Komar.  

“Duuh... gedigu agh,” suwarane Komar rada susah.  
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“Uwis tah engko Sunwakaken, aja kuwatir," semaurisun 

maning.  

Isun ambi Komar gesah liya ngomongaken ulangan engko. Kelas 

isun ambi Komar padha-padha ana jadwal ulangan matematika. Sun 

buka-buka buku cathetan matematika nggo ulangan engko. Semono 

uga Komar, iyane seru temene maca cathetane. Kadhang ya takon 

nyang isun kadhung ana hang sing paham.  

Wayah mulih sekolah wis teka. Ring dalan, Komar sing leren-

leren ngilingaken isun bab surat kanggo Anita. Isun iling nyang 

mamange atinisun apatah Komar iki temenan dhemen nyang Anita.  

“Lik, Isun nak takon nyang Rika. Bener tah hang Rika sir iku 

Anita?”  

“Iyok, kelendi sih gok Rika mara-mara takon gedhigu. Rika sir 

pisan tah?” takone Komar.  

“Using lik, Isun mamang nyang Rika iku. Aja-aja Rika luput,” 

saurisun.  

“Luput kelendi?” Komar saya bingung.  

“Acak dudingen antarane lare loro iku hang Rika sir,” 

kongkonisun nyang Komar.  

Komar langsung nduding salah siji antarane Anita ambi Yuli 

hang melaku noring ngarep. Isun langsung gemuyu kepingkel-pingkel 

sing keneng diendhegaken. Komar bingung nyang polahisun hang 

nana samparane mara-mara gemuyu kepingkel-pingkel.  

“Apuwa Rika gemuyu Sat?” Komar takon nyang isun.  

“Luput Lik, Rika iku kesiluran,” omongisun ambi gemuyu sing 

mari-mari.  

“Kesiluran kelendi maksudrika?” Iyane tambah bingung sing 

karuan.  

“Hang Rika tuding iku mau arane Yuli, dudu Anita,” ambi sun 

sundhungaken awake Komar.  

“Iyatah Sat?” Komar ngendhegaken lakune ambi cengeng nulih 

Yuli.  
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“Kelendi, surat iki pacatah sun wakaken Anita?” sun kipas-

kipasaken surat ring tanganisun.  

“Aja kathik..!” tangane langsung njeragut surat teka tanganisun 

aju dilebokaken nyang tase.  

Turut dalan, Komar sing leren-leren ulihe getun. Iyane sing 

nyana kadhung hang didhemeni iku Yuli dudu Anita. Rasane 

wetengisun sampik kariya mules ulihe ngguyu Komar. Ya emanetah 

surat iku mau durung sun wakaken nyang Anita. Munggane yara paca 

kesiluran dhemenane. Jare isun sandhal bain bisa kesiluran. 

Temakena dhemenan ya bisa meh kesiluran, yara aju kelendi? 

***** 
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MAWAR KANGGO AINI 

 

 

“Semebrung ganda wangi kembang 

Hang semembur ning lemah iki, 

Nyerambahi pedhute ati 

Hang wis sing bisa njerit 

Nyebut aranrika hang sun welasi”  

   

Sun sawang aran hang kaukir ring paesan. “Aini” perawan hang 

buru cemanthol ring ati, saiki wis kari aran. Getunisun sing mari-mari, 

gok seru gelise ninggalaken awakisun selawase. Iluh magih mberebes 

ngepusi pipi lan lemah kuburan ring ngarepisun. Ambune kembang 

kirim nambahi susahe atinisun hang kelangan. Aini, kanca memengan 

hang meneng-meneng nyidhem welas nang isun saiki wis sing ana 

ring donya.  

“Aja Rika tangisi, lilakena Aini makene tentrem,” bisike Seto 

teka mburinisun.  

Isun sing kuwat arep nyauri Seto hang ngadeg ring mburinisun. 

Isun mung bisa mesesegen nangisi Aini. Buru saiki getunisun keliwat-

liwat rasane. Getun ditinggal Aini lan getun gok bengen isun sing 

ngereken nyang welase hang seru jerune nyang isun. Apuwa isun gok 

nguber welase lare hang durung karuwan.  

Kuburan wis sepi, mung kari Seto hang ngancani isun. 

Tanganisun magih ngusuki paesane Aini hang dikudhungi payung 

cemeng.  

“Ayo mulih, nawi aju udan.” Seto nabok pundhakisun. Isun 

magih ngogrok.  

“Sulung, Isun magih kepingin ngancani Aini," saurisun ambi 

mesesegen.  

“Aini sing butuh kanca, hang penting donganrika.”  

Isun rasane magih abot arep ngadeg. Awak rasane lisuh kaya 

sing duwe daya. Tangane Seto narik lengenisun makene agage 
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ngadeg. Awak rasane lipruk sing kuwat ngadeg jejeg. Seto mapah 

awakisun njangkah ninggalaken kuburane Aini.  

“Uwis, Aini saiki wis ayem ring kana,” bisike Seto ring 

kupingisun.  

“Isun getun, bengen gok sing ngereken nyang welase.”  

“Sing usah Rika getuni, iki wis mula pesthine.”  

Udan wis mangkat cicir. Donya kaya-kaya milu nangisi Aini hang 

mulih nyang ngarsane Gusti Hang Maha Kuwasa. Ati saya pedhut, sing 

nerima kadhung Aini saiki wis ilang selawase. Sing sun reken banyu 

udan ngepusi awakisun. Seto magih tetep ngancani isun mulih.  

“Ayo hang gancang melakune, kadhung kesuwen keneng udan 

engko malah kadheman."  

Seto narik awakisun hang magih lisuh. Sakliyane Aini, Seto 

kancanisun memengan sakat cilik. Isun ambi Seto wis kaya dulur 

kandhung. Sing kerasa wis gadug ngarepe umah.  

“Gus, Isun mulih sulung ya. Engko mari salin Isun merene 

maning.” Seto pamit.  

“Iya, kancanana Isun yah, saiki uripisun rasane sintru.”  

“Aja kuwatir, hang aran kanca ya kudu ngerti lah.” Seto 

njangkah ninggalaken isun ring ngarep umah.  

Agage isun melebu umah liwat mburi njujug melebu nyang 

cedhing ring pawon. Sun siram awakisun hang kepus keneng banyu 

udan. Awak gemigil, sing kuwat ngerasakaken adhem.  

“Ainiii.....” Isun mara-mara mberak sak antere nyeluk aran Aini.  

Mata nyawang rasane peteng, isun sing bisa nulih paran-paran 

maning. Sing kerasa awak tiba ngelimbruk ring cedhing.  

“Gus, Bagus tangiya.” Lamat-lamat isun rungu suwara nyeluk 

aranisun.  

“Isun nang endi iki?” matanisun magih rada raweng.  

“Ring kamar, jare apakrika, Rika mau semaput ring cedhing.”  

“Aini mau endi To, sing milu merene ambi Rika tah?”  

“Enget Gus, enget.. Aini wis ninggalaken Isun lan Rika 

selawase.” Seto ngethem tanganisun.  
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“Ya Allah...”  

 Tangisisun bencah maning sing keneng dibendhung. Sun peluk 

Seto sak kuwate. Seto napuk-napuk pundhakisun.  

“Wis menenga aja nangis digu, sekaken Aini.”  

“Isun sing kuwat To," tangisisun saya anter.  

“Uwistah menenga, Isun arep nyampekaken penjaluke Aini 

nyang Rika.”  

Sun eculaken pelukanisun nyang Seto. Sun usap-usap iluhisun 

hang mili ring pipi. Sun cobak ngendhegaken tangis iki sak bisane. Sun 

dhem-dhemi susahe ati iki.  

“Uwis To, ngomonga nyang Isun paran hang dijaluk Aini.”  

“Telung dina sedurunge sing ana umur, Aini mengan nyang 

umah. Iyane titip omongan nyang Isun kanggo Rika.” Seto ngawiti 

cerita.  

“Terus ngomong paran bain Aini?” atinisun seru kepingin 

rungu.  

“Aini ngomong nyang Isun, Iyane seru kepingine pas dina laire, 

Rika nguweni kembang mawar abang,” Seto nerusaken ceritane.  

Iluh mangkat netes maning ring pipinisun. Mula pitung dina 

engkas dina lahire Aini. Isun kepingin nguweni iyane kadho lan arep 

sun ajak ngelencer nyang taman kutha. Taping wis kesulungan iyane 

dijuwut ambi Hang Kuwasa.  

“Ana maning Gus...” Seto sing nerusaken omonge, sun sawang 

matane milu mberebes mili pisan. Bagus mesesegen sing bisa arep 

ngomong.  

“Paran To? Rika gok nangis pisan, apuwa To?” tangisun saya 

ndadi.  

“Jare Aini, kadhung iyane dipesthi sing ana umur, angger 

tanggal 16 April Rika kon ndeleh kembang mawar abang ring sandhing 

paesane.” Seto nangis tambah anter.  

“Iya To, Sun sanggupi penjaluke Aini kanggo nebus 

kesalahanisun nyang Aini. Kisuk tepak pitung dinane ateraken Isun 

tuku kembang mawar abang ya," jalukisun nyang Seto.  
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Persis pitung dinane, sun tekani kuburane Aini. Sing lali, Seto 

ngancani isun ngirim nyang kuburane Aini. Sun turuti penjaluke Aini. 

Sak gegem mawar abang sun sandhingaken ring paesane Aini.  

 

“Aini... Sepurane hang akeh kadhung Isun wis tau nyulayani 

rasa iki nyang Rika. Getun, atinisun seru getune. Durung suwi Isun 

ngarumaken atinrika kaya dene kembang iki, taping Rika wis mentala 

ninggal isun. Muga arume kembang mawar iki, bisa nentremaken 

Rika ring kana. Sampik kapan bain, Rika tetep dadi kembang mawar 

hang merujuk ring jero atinisun.” 

**** 
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SERUWAL CEMENG KELAMBI CEMENG 

 
 

Dina Sabtu hang dianten-anteni Sarjan wis teka. Soren iku 

rupane Sarjan katon seneng, sing biyasahe jam papat soren wis mari 

denden seru katon nggantenge. Rambute dilengani lan digaru katon 

kelunyum, sing lali nganggo lenga wangi disemprotaken sak awake. 

Wangine semebrung kaya ana jin liwat.  

“Sarjan, Sira arep nyang endi Lik, kari katon berahi lan wangi?” 

emake takon ambi heran.  

“Arep nyang umahe Suryani Mak, semayanan arep ndeleng 

biskop," saure enteng.  

“Jeh.. hang temenantah Sira ngomong iku Lik,” emake sing 

percaya.  

“Iya Mak endane Isun gubab, Suryani wis dadi dhemenanisun 

Mak," suwarane tegas.  

“Yeeh.. ya wis dhung gedhiku, engko Sira sing dikanggokaken 

ring wong tuweke Suryani. Isun ngarti kelendi lagute wong 

tuweke," emake ngengetaken Sarjan.  

Marek magrib, Sarjan pamit nang emake melaku nyang umahe 

Suryani. Sedawane dalan, Sarjan gendhingan ring njeru atine. Rasa 

senenge sing ana hang bisa ngganteni nang senenge arep nonton 

biskop bareng ambi Suryani. Indahing donya wis gemelerep ring 

angen-angene, dhung bengi iki iyane bakal keloronan ambi kembange 

atine.  

Sing suwi, Sarjan wis gadhug nang ngarep umahe Suryani. 

Mudhun teka sepidhah jengki, Sarjan ndudut garu lan kaca cilik teka 

sak celanane. Ambi kacaan, dipecikaken maning rambute hang rada 

mawul keneng silire angin ring dalan. Ditata maning kelambine, aju 

njangkah nang ngarepe lawang umahe Suryani.  

“Assalamualaikum,” Sarjan uluk salam ambi nothok lawang.  

“Walaikumsalam," suwarane bapake Suryani njawab salame 

Sarjan ambi suwara anter.  

“Nggoleti sapa Sira?” Man Montro takon ambi ngenekaken 

lawang.  

“Suryani Pak, Kula dhemenane wau pun semayanan ajeng 

ningali biskop,” Sarjan semaur ambi rada wedi.  
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Sing suwi Suryani metu nemoni Sarjan hang sing katik 

dikongkon melebu nang Man Montro. Wangune Man Montro sing 

dhemen dhung Suryani sirsiran ambi Sarjan. Embuh merga paran 

wong tuweke Suryani gething nyang Sarjan. Suryani salaman nang 

bapake aju pamit melaku ndeleng biskop ring lapangan.  

“Pak, Kula melampah,” pamite Suryani.  

“Iya... taping sulung Isun arep ngomong nang Sira keloron.” 

Man Montro ngendheg.  

“Napuwa Pak?” Suryani takon nang bapake kepingin weruh.  

“Isun idini cukup sepisan iki bain Sira metu ambi 

Sarjan," omonge Man Montro. “Lan kanggo Sira Lik Sarjan, aja 

maning-maning Sira teka nang umahisun. Sira sing isun ulihi 

ndhemeni anakisun, kerana Suryani wis Sun jodhohaken ambi wong 

liya,” suwarane Man Montro nyelenget ring kupinge Sarjan.  

Sarjan ambi Suryani melaku ninggalaken umahe nyang 

lapangan ndeleng biskop netepi semayane. Sak dawane dalan wong 

loro sing ana omonge. Atine bingung lan kebimbang nang omongane 

man Montro. Durung gadug panggonan ndeleng biskop, Suryani 

ngongkon Sarjan mandheg ring dalan.  

“Kang, mandhega!” jaluke Suryani nang Sarjan.  

“Apuwa Dhik mandheg, durung gadug yah," saure Sarjan.  

“Rika sing kepikiran ambi omongane bapak mau tah?” takone 

Suryani.  

“Ya kepikiran Dhik, marine kelendi maning bapakrika sing setuju 

iku," jawabe Sarjan.  

“Taping Isun wis welas temenan ambi Rika ya Kang," omonge 

Suryani melas.  

“Jeh Dhik... Seruwal Cemeng kelambi cemeng, dhikumbah 

masa kira luntura," ucape Sarjan nganggo basanan.  

“Maksudrika paran kang, Isun sing paham," Suryani bingung 

nang omonge Sarjan.  

“Maksude gedigi Dhik.. Bapak sing seneng emak sing seneng, 

dicegah sing kira mundura," Sarjan njelasaken artine basanane.  

“Dadi kareperika kelendi kang?” Suryani takon maning.  

“Serehne bapakrika sing setuju, ya Rika Isun pelayokaken 

Dhik," saure Sarjan.  

Sarjan ambi Suryani balik ring dalan sing nerusaken niyate arep 

ndeleng biskop ring lapangan. Sarjan nggawa Suryani mulih nyang 
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umahe. Atine Sarjan wis sing keneng dibilukaken teka Suryani. Niyate 

arep melayokaken Suryani wis manteb ring bengi iku. Gancang-

gancang Sarjan mancat sepidhahe makene gelis gadhug umahe. 

Semono uga Suryani, atine wis kejala sutra nang Sarjan. Iyane nurut 

bain paran hang dilakoni Sarjan pokoke bisa urip keloronan ambi 

Sarjan.  

Wayah jam pitu bengi, Sarjan ambi Suryani wis gadhug umahe. 

Sing kathik uluk salam gage-gage Suryani diajak melebu nang jeru 

umah. Ring bale ana emake Sarjan gesah ambi bapake. Katone emak 

ambi bapake Sarjan heran gok Sarjan wis mulih ambi Suryani pisan 

digawa nang umahe. Durung sampek emak ambi bapake takon, 

Sarjan wis nyelethuk.  

“Pak, Emak... iki mantunrika Sun jak mulih,” ucape Sarjan tanpa 

duga.  

“Mantunisun kelendi karepira Lik," Man Jumhar takon sing 

percaya.  

“Iya pak, Suryani Sun pelayokaken, Isun colong, bapake sing 

setuju ambi isun," semaure sarjan maning enteng.  

“Masyaallah Lik... sing ana udan sing ana panas, mara-mara 

anake uwong dicolong Sira iki,” Man Jumhar thingel-thingel. “Aju Isun 

nak ngomong paran nyang bapake Suryani iki,” Man Jumhar tambah 

bingung.  

“Iku urusanrika Pak kelendi mupakate. Hang penting Suryani 

wis Sun gawa mulih," omonge Sarjan sukur mecothot.  

Suryani ambi emake Sarjan mung meneng bain sing ana 

omonge lungguh ring bale umah. Man Jumhar magih bingung mikir 

kudu kelendi. Iyane bolak balik melaku nang bale umah ambi muter 

uteke ngerasakaken kelakoane Sarjan. Rada suwi man Jumhar mara 

nang Suryani hang lungguh ring kursi.  

“Beng... kelendi Sira welas temenantah nyang anakisun?” 

takone Man Jumhar.  

“Enggih Pak, Kula welas temenan mangkane Kula purun 

dicolong," saure Suryani.  

Rungu saure Suryani pikirane Man Jumhar kelayung-layung. 

Iling bengene kelendi iyane dhemenan ambi emake Sarjan. 

Maratuwane hang saiki iki bengene sing ngawehi iyane ulih Jumanah. 

Tekad dhemene wis sing keneng dipenggak.  
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“Yaiki, hang aran kelambi cemeng seruwal cemeng dhikumbah 

masa luntura,” ucape Man Jumhar nong jero ati.  

“Iku arane karma Kang, kelakoanrika nurun nang anakrika. Isun 

bengen ya Rika pelayokaken,” suwarane Bik Jumanah ngagetaken 

pikirane Man Jumhar hang nerawang.  

“Uwis aja dipikir jeru gedhiku, gancang nyango umahe Montro 

kana ambi nggawaha colok," kongkone bik Jumanah nang man 

Jumhar. 

***** 
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SEPUR PANDANWANGI 

 

 

Sepur Pandan Wangi jurusan Jember Banyuwangi 

merangkang edheng-edheng ngeliwati ril hang bilak-biluk ring gunung 

Gumitir. Sun sawang teka cendhela, gerigis cicir ngepusi godhonge 

wit kopi hang padha ngembang. Kemeliwese angin nyelundhup teka 

sela-selane cendhela nggawa arume kembang kopi hang mekar. 

Wangine kerasa kari nentremaken ring ati. Mula nyenengaken 

kadhung isun menyang nunggang sepur tepak wayah kopi ngembang. 

Kiwa tengene ril sepur katon seru indahe. Paran maning wangine, bisa 

ndadekaken ati ayem.  

Isun lungguh adhep-adhepan ambi dulur misan isun lanang. 

Dina iku isun mulih teka ngadiri nikahane dulur misan wadon hang ulih 

wong Jember. Ring ngarepisun, matane Ilman kaya ana hang 

disawang. Iyane seru temenane ulihe nyawang.  

“Nulihi paran Sira kari sing kathik kethip digu Man?” takonisun.  

“Hehehe... apik Kang. Kari apik Kang," saure iyane ambi 

gemuyu.  

“Parane hang apik?” takonisun maning.  

“Lare hang lungguh ring ngarep iku Kang, kari ayu.”  

Matane sing leren-leren ulihe nyawang lare hang jare ayu iku. 

Isun magih sing usik arep nyawang lare wadon iku. Matanisun magih 

dhemen nyawang indahe kembang kopi lan ngerasakaken arume 

hang melebu liwat cendhelane sepur. Tanganisun magih nyekel 

pulpen lan buku diari hang sing tau kelalen masiya isun menyang 

nyang endi bain. Buku diari iku, telung taun kepungkur diwani 

dhemenanisun tepak arep lulusan sekolah. “Astuti” aran iku durung 

luntur noring samak ngarepe.  

“Kang, tulihentah lare iku.” Ilman ngguthit lengenisun.  

“Ayu temenantah, Sira kari kayalen lan sing leren mandeng 

terus iku.”  

“Masaalah kari sing percaya ya," abane maning.  

Isun ngadeg teka pelungguhanisun aju nulih nyang kursi 

ngarep. Dheg, rasane atinisun kariya semendhal sarta isun weruh lare 

wadon hang sakat mau diomongaken Ilman. Dudu merga ayune hang 

nggarahi atinisun semendhal. Sing salah maning, lare wadon iku 

Astuti. Dhemenanisun tepak magih sekolah bengen.  
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Dhadhanisun rasane ndheredheg antarane girang lan sing 

percaya gok bisa kecaruk ring njero sepur iki. Telung taun lawase isun 

sing tau weruh kabare. Sakat lulus, isun wis sing bisa nyambang 

maning nyang sekolahan, paran maning memengan nyang umahe. 

Atinisun magih mamang. Sun parani tah using, Astuti hang magih 

lungguh ayem ring kursine ambi mangku tase.  

“Kang...!” abane Ilman ambi ngubah-ngubahaken tangane 

nyang ngarep matanisun hang metenggengen.  

Isun mberejag kaget. Ilman mesam-mesem ring ngarepisun. 

Atinisun ngelayung balik nyang jaman sekolah bengen. Sepure 

mandheg gadug ring tapsiun Kalibaru. Atintisun durung mandheg 

ulihe ngenget-enget jaman semono. Saben isuk sedurunge melebu 

kelas, isun ambi Astuti mesthi lungguh bareng ring ngingsore uwit 

ketepeng. Masiya sing kathik semayanan, angger isuk isun ambi iyane 

langsung njujug ring panggonan iku.  

Kepala tapsiun Kalibaru nyemprong selempritane. Edheng-

edheng, sepur Pandan Wangi melaku nutugaken lakune. Sun tulih 

maning Astuti, rupane magih tetep katon ayu sing ana cacade. 

Perainane kalem lan murah unyik.  

“Man, lare iku sirsiranisun tepak magih sekolah bengen, arane 

Astuti.”  

“Iyo tah Kang, ndane sirsiran Rika kari ayu gedigu?” Ilman sing 

percaya.  

“Diwarah sing percaya Sira iki.” Isun rada merengkal.  

“Kadhung iku sirsiran Rika bengen, acake Rika wani marani 

tah..” Ilman nantang.  

Sing kathik ngomong maning, isun ngadeg aju njangkah marani 

Astuti hang magih lungguh semendhe ring pareke cendhela. Ilman 

nulihi isun hang wis ngadeg ring sandhing kursine Astuti. Tangane 

nduding-nduding nyang isun.  

“Astuti...?" Sun celuk arane.  

Astuti nulih nyang isun ambi nenger-nengeri isun.  

“Kang Firman?” saure ambi rada njingkat.  

“Magih engettah nyang Isun?”  

“Iya Kang, mau emeh lali nang Rika," saure.  

Isun lungguh ring kursi ngarepe Astuti hang wis sing ana 

uwonge. Isun bingung arep ngomong paran maning. Batinisun rasane 

sing kakaruwan. Sun tulih, Astuti mung mesem bain.  
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“Teka endi Kang?” Astuti mbukak omongan maning.  

“Sempolan, mari nyambang dulur nikahan,” saurisun ambi rada 

gugup.  

“Ohhh...”  

“Rika teka endi Dhik?" Sun wanekaken takon.  

“Teka kampus Kang, angger Sabtu Isun mulih nyang 

Kebalenan."  

Isun ambi Gesah ngalor ngidul ngenget-enget jaman magih 

sekolah bengen. Iya jaman sekolah SMA mula jaman hang 

nyenengaken. Paran maning kadhung duwe sirsiran ring sekolahan. 

Arep melincur bain sing duwe rasa kepingin, mergane ring sekolahan 

wis ana hang nganteni, sirsiran hang paling disayang.  

Lakune sepur Pandan Wangi rada alon, sun sawang teka 

cendhela wis gadug tapsiun Singojuruh. Penumpang padha mudhun 

lan ana hang munggah. Astuti magih tetep lungguh ring ngarepisun 

sing kethip nyawangi isun. Sun lirik, matane metenggengen kaya ana 

hang dipikiraken. Suwarane lipri kepala tapsiun wis disemprong dawa 

aju dibales suwarane bel sepur. Edheng-edheng, sepur mangkat 

maning nerusaken lakune.  

“Kang...” Astuti nyekel tanganisun.  

“Iya Dhik."  

Suwi Astuti sing nerusaken omongane. Iyane katon abot arep 

ngetokaken omongan nyang isun. Semono uga isun ya mung bisa 

meneng sing ana ucap hang kewetu teka lambenisun. Isun 

temungkul, sing kuwat nyawang rupane Astuti. Tangane Astuti magih 

nyekel tanganisun.  

“Kang, sepurane hang gedhi ya,” suwarane Astuti rada 

gemeter.  

“Rika njaluk sepura apuwa Dhik?”  

“Isun saiki wis bakalan ambi wong liya. Rika yara ngarti bengen 

Isun lan Rika tau sirsiran.”  

“Iya wis, Isun ya wis ngarti, Rika sing usah njaluk sepura. Kabeh 

dudu salah Rika.”  

Astuti magih nggegem tanganisun. Esem manis meledhung 

ring lambene. Sing kerasa sepur wis emeh gadug tapsiun Rogojampi. 

Edheng-edheng Astuti ngeculaken gegeman tangane. Sun sawangi 

gelang alit hang mancep ring deriji kiwane Astuti.  
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“Kelendi Kang, Rika ihlas yara kadhung Isun saiki wis duwene 

uwong?”  

“Isun wis ihlas lan nerima Dhik, iki kabeh wis mula pesthine 

Hang Kuwasa.” Isun ngedhemi perasaane Astuti.  

“Kesuwun ya Kang, masiya sedhela, Rika wis tau nyenengaken 

atinisun.”  

“Padha-padha Dhik, Isun ya njaluk sepura hang gedhi nawi Isun 

ana salah luput nyang Rika.”  

Sepur Pandan Wangi wis mandheg ring tapsiun Rogojampi. 

Gancang-gancang isun ngadeg teka pelungguhan arep mudhun. Isun 

pamitan. Astuti nggandheng tanganisun maning ngateraken isun 

nyang lawange sepur.  

“Kang, masiya Isun lan Rika wis dhewek-dhewekan, Rika aja 

sampik lali nyang Isun.”  

“Iya Dhik, semono uga sebalike yah.” Sun eculaken tangane 

Astuti hang ngadeg ring lawangane sepur.  

Isun mudhun teka sepur, ninggalaken Astuti hang magih 

ngadeg ring lawangan. Tangane dhadhah-dhadhah nyang isun. Isun 

magih sing njangkah ring pinggire gerbong. Sun anteni sepur melaku 

ninggalaken tapsiun. Rasane ati sing karuwan. Seneng lan kerasa-

rasa uled dadi siji ring jero dhadhanisun. Pandan Wangi wis nggawa 

Astuti, adoh lan saya adoh.   

~Selamat jalan Pandan Wangi, Selamat jalan Astuti~ 
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PELASAN ULING LAN MARATUWA 

 

 

Mari subuh, Samsul gugah-gugah hang wadon dikongkon 

gancang tangi. Iyane buru mulih teka ngeludhang kicir hang dipeleng 

ring banyu mburine umah. Sawangane kicir hang dicangking katon 

rada anteb. Abete ulihe rada akeh, polae mari belabur biyasahe akeh 

iwak hang padha nyangsang. 

Ambi magih rada ngantuk, Komariyah ngengekaken lawang. 

Samsul sakkal ndelodog bain melebu nyang pawon njuwut timba ambi 

irig. Agage kicir disuntek nyang timba, iwake padha kemerutug 

ceceran nyang njero timba. 

“Byek Kang, kari akeh ulihe Kang," abane Komariyah ambi 

setengah kaju. 

“Iya Dhik, rejeki iki. Maning akeh lelene, gedhi-gedhi 

pisan," Samsul nyauti. 

Samsul nyandhak irig aju njuwuti lelene dilebokaken nyang irig. 

Atine rada semendhal lan langsung njingkat weruh ana uling hang 

katut melebu nyang kicire. Uling hang gedhine sak lengen iku katon 

kesit kudu-kudu nak metu teka njero timba. 

“Alhamdulillah... Dhik, ana ulinge siji. Kari tepak nyang impen 

yah," suwarane girang. 

“Iya Kang, doyananrika iku,” Komariyah milu girang pisan. 

Komariyah mbetheti lele ambi wader. Samsul ngerjigi uling ring 

sandhinge hang wadon. Atine sing mari-mari girang ulih uling. Sing 

leren-leren iyane ngomongaken pelasan uling nyang hang wadon. 

“Dhik, uling iki pelasen hang pedhes yah," kongkone nyang 

rabine. 

“Iya tawis Kang, aja kuwatir mariki Sun tandangi.”  

“Dhewekena yah, pokoke aja ana hang ulih nguthik kadhung 

Isun durung mangan.” 

“Masaalah aja kuwatir Kang," semaure Komariyah ambi rada 

mongod. 

Komariyah mangkat nggawe ragi arep enggo olah pelasan. 

Samsul ngamet godhong gedhang ring mburitane umah. Samsul 

nulungi rabine sedhilut aju adus ring cedhing. 

Wayah wis jam setengah pitu isuk. Samsul pamit melaku 

megawe nyang hang wadon. Samsul megawe nang PDAM bagian 
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pelayanan teknik lan pemasangan. Sak mungkure Samsul melaku 

megawe, maratuwane hang aran Juned teka nyambang Komariyah.  

Man Juned gesah-gesahan ambi anake. Komariyah cerita 

kadhung lakine mari meleng kicir ulih lele ambi uling. Kaya dene 

mantune, Man Juned ya seru doyane nyang pelasan uling. 

“Beng, ulinge Sira kapak?” takone Man Juned. 

“Biyasah Pak, dipelas. Jalukane Kang Sul," semaure 

Komariyah. 

“Enak iku Beng, Isun arep. Lawas sing tau mangan pelasan 

uling.” 

“Ya nedhaa Pak, Kula papakaken kadhung Ndhika ajeng 

nedha," Komariyah nawani. 

“Engko bain wis, Isun magih wareg," semaure Man Juned ambi 

nyandhak kopi ring lumur. 

Ngarepaken bedhug, Man Juned kerasa ngantuk aju njaluk turu 

nang jerumah. Komariyah nyingkrihaken lumur ambi piring nyang 

pawon. 

“Tilema sulung wis Pak, Isun arep nyang banyu asah-asah," 

Komariyah pamitan. 

“Iya Beng, Isun nak turu sulung, rasane kari ngelempuh," Man 

Juned mapanaken awake. 

Komariyah melaku nyang banyu. Ring jerumah, abane Man 

Juned turu rada ngorok. Maklum bain uwong wis tuwek lan kekeselen 

megawe ring tegalan.  

Wayah wis jam siji. Samsul wayahe mulih megawe. Komariyah 

wis mari nyepak-nyepakaken sega ring meja. Iyane wis paham 

kadhung rabine wis wayah mulih. 

“Assalamualaikum...” abane Samsul uluk salam. 

“Waalaikumussalam, wis teka tah Rika, Kang?” Komariyah 

njawab salame rabine. 

“Kathik takon yah, gancang pelasan ulinge etokena Isun elom 

nak madhang.” 

“Iku Kang, wis Sun semandhingaken ring meja.” saure 

Komariyah tut buri nang rabine. 

Samsul langsung lungguh ring ngarep meja mbukak tutupe 

sega ring meja. Sing kathik ana suwarane nyandhak piring aju imbuh 

setengah ngek. Agage dibukak pelasan uling ring ngarepe aju 
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mangkat madhang ditunggoni Komariyah hang lungguh adhep-

adhepan. 

“Kelendi Kang, enak tah pelasane?” takone nyang rabine. 

“Byek kari wenak pelasan uling iki Dhik,” saure ambi muluk 

sega. 

“Aja dientekaken tah Kang, Bapak umanana,” jaluke 

Komariyah. 

“Sing kathik, kadhung digi iki ana maratuwa masa kira Sun 

reken Dhik," saure sugal. 

“Halah, endanetah Kang sampek semono?” takone Komariyah 

ambi setengah gemuyu. 

 

“Paribasane njaluk sak pelas sing kira Sun uweni Dhik. Sun 

belani sontogan,” jawabe. 

“Wanitah Rika Kang, sontogan ambi Bapak?” ambi rada 

nggacah. 

“Ya wani Dhik, barangan Bapak kari cilik gering digu yah, Sun 

sumpetaken nang uwangan sing bisa ubeg wis, Dhik," semaure saya 

ndadi. 

Samsul sing ngarti kadhung Man Juned teka nyang umahe 

nyambang Komariyah lan ngadeg nang mburine Samsul madhang. 

Lungguhe saya tenek mangan pelasan uling doyanane. Komariyah 

hang ana ring ngarepe katon munyik-munyik nyawang tingkahe hang 

lanang. Iyane sing ngomong nyang rabine kadhung Man Juned wis 

ngadeg ring mburine iyane. 

“Ehem.. ehem..” Man Juned dehem sing kathik ngomong. 

“Apuwa Sira dhahem-dhahem?” sing kathik nulih sapa hang 

dhahem. 

“Ehem... ehem...” Man Juned sing semaur. 

“Arep njaluk pelasan uling iki tah Lik?” dikira hang dehem iku 

anake. 

“Iya, Isun nak njaluk pelasan ulinge," semaure Man Juned. 

“Aja capak Sira Lik, anangira njaluk Sun belani 

sontogan," semaure aos temenan. 

“Wani temenan Sira sontogan ambi Isun, wis atos tah belungira 

Lik?” abane Man Juned. 

Komariyah mung bisa ngempet guyune hang ketheng sing bisa 

metu. Matane sampek ngiluh ulihe ngguyu hang lanang durung 
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sadhar kadhung hang ditantang sontogan iku mertuwane. Tangane 

ambi nduding nyang Man Juned. 

“Ngguyu paran Rika Dhik, wong madhang gok diguyu," magih 

durung sadhar. 

“Nuliya memburi tah Rika Kang!” kongkone Komariyah. 

“Ana paran?” ambi ngingser awake nulih memburi. 

“Sira wani temenan ngajak Isun sontogan? Ayo metu nang 

mburi," ajake Man Juned. 

“Yeh,, Ndhika Pak...?” Samsul temungkul kemisinen ambi 

ngalih edheng-edheng. 

“Ayok mangkat sontogan!” abane man Juned ambi mendelik. 

“Mboten Pak.... Kula mboten wantuuuuun......”  

Samsul melayu metu ambi kesumpet-sumpet sing ngereken 

maning nyang pelasan ulinge hang durung entek. Man Juned ambi 

Komariyah sing mari-mari ulihe ketheng nulih Samsul hang ilang sing 

ana amput-amputane. 

***** 
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KUWADHE 

 

 

Serngenge uwis emeh surup. Sunare hang setengah abang 

magih nyentor ring antarane mega soren. Elman ambi Imas magih 

lungguh keloron ring pinggirane ril sepur. Wis biyasahe angger soren 

Elman nyegat Imas mulih teka megawe. Sedurunge mulih, Imas 

nemoni Elman ring ril sakderma gesah masiya mung sedhela. Masiya 

saben dina kecaruk, mesthi bain ana hang digesahaken.  

Elman mula duwe rasa welas nyang Imas sebalike Imas ya 

duwe rasa welas nyang Elman. Imas durung wani nampa welase 

Elman mergane iyane wis dijodhohaken ambi Hadi pilihane bapake. 

Saktemene Imas ya wis sirsiran ambi Hadi, naming antarane Imas 

ambi Hadi adoh-adohan lan arang kecaruk. Dadine perasaane Imas 

kaya sing duwe dhemenan. Sampik liya dina, Imas kenal ambi Elman.  

“Man, sakat mabengi pikiranisun sing kakaruwan”.  

“Apuwa, mula Sun sawang sakat mau Rika kaya wong 

bingung," abane Elman.  

“Isun mara-mara mamang nyang perasaanisun,” suwarane 

rada abot.  

“Mamang kelendi sih. Rika mamang apuwa?” Elman nyekel 

tangane Imas.  

Imas meneng sing ana omonge maning. Matane nulih mega. 

Pikirane kaya ngelayung milu nang lakune mega. Elman repot tingkah 

nyawang Imas hang mara-mara sing ana suwarane. Iyane nyobak 

nggoleti kira-kira paran hang dipikiraken Imas. Paran endane hang 

dimamangaken Imas. Elman ya wis ngerti kadhung iyane sing bisa 

maksa Imas nampa welase. Mangkane Elman wis ngerasa cukup dadi 

kancane Imas bain.  

“Heh, Rika iki apuwa Mas. Mara-mara meneng sing kathik 

ngomong," Elman nyendhel Imas hang lungguh dhempet ambi iyane.  

“Eh, sing paran-paran Man," Imas mberejag aju temungkul.  

“Ngomonga nyang Isun ana paran. Kadhung Rika magih 

nganggep Isun kanca, ayo ceritakena nyang Isun ana paran 

sakbenere.” Elman saya ndhempel nyang Imas.  

“Rika yara weruh kadhung Isun wis dijodhokaken ambi Hadi 

ring wong tuwekisun?”  

“Iya, marine apuwa?”  
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“Kisuk bengi wong tuweke Hadi arep njaluk Isun.”  

“Ya Alhamdulillah, kudune Rika yara girang,” saure Elman 

tenang.  

“Ya iya sih, taping embuh atinisun mara-mara mamang.” Imas 

ngadeg.  

Elman ngadeg pisan nututi Imas hang melaku ring ring ril sepur. 

Sing kathik pamitan nyang Elman, Imas ndelodog bain ninggalaken 

Elman ring mburine. Elman magih sing paham ambi tingkahe Imas.  

“Mas, sulung tah. Rika iku apuwa?” takone Elman ambi 

ngetutaken Imas.  

“Isun sing paran-paran. Isun nak mulih wis. Kecaruk maning 

kisuk ya.”  

Imas agage nyetater sepidhah montore ninggalaken Elman 

hang magih ngadeg ring ril sepur. Elman magih metenggengen 

nyawang Imas hang nunggang sepidhah montore. Serta Imas wis sing 

katon ring matane, aju Elman mulih pisan nyang umahe.  

******* 

 

Bengi iki, kaya biyasahe Elman kumpul ambi kancane ring 

pejagan. Atine biyasah bain masiya bengi iki Imas dilamar 

keluwargane Hadi. Masiya iyane dhemen nyang Imas, taping iyane ya 

ngerti kadhung sing mungkin arep nduweni Imas. Naming saktemene 

atine Elman ya kerasa kelangan. Sing kerasa iyane mangkat kantru-

kantru. Matane nerawang ulan separo hang gemantung ring langit.  

“Man aja pati metenggengen gedigu tah," Atim keplok ring 

ngarep matane Elman.  

“Embuh lare iki, biyasahe lambene ngecopok sing ana 

tapsiyune,” saute Andhik.  

Elman mung munyik sedhilut bain aju meneng maning. Atine 

mangkat uyang. Sorot matane wis sing bisa nyengidakaken perasaan 

ring juru atine. Iyane dhemen, taping sing bisa ndhuweni. Apuwa iyane 

duwe welas nyang kembang hang wis dipuket wong liya. Bengi iku 

atine katon-katonen nyang Imas. Iyane ngerasakaken kelendi 

perasaane Imas kudu nyendhekaken welas atine nyang uwong hang 

sing dhikarepaken.  

Kanca-kancane ring pejagan magih rame memengan kartu 

remi. Kadhang suwara gemuyune lare hang ngakak nyawang 

kancane hang kupinge kebek jepitane kelambi. Elman kepaksa milu 
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gemuyu kepingkel enggo nyengidakaken bingung atine teka kanca-

kancane.  

Banget-bangete lare rame ring pejagan, Mbok Yuli mara nyang 

pejagan. Iyane ya kepingkel weruh lare hang kupinge kebek jepitane 

kelambi. Mbok Yuli aju mara nyang Elman.  

“Lik, ayotah sedhilut milu Isun nyang umah," bisike Mbok Yuli.  

“Ana paran Mbok, gok kari penting digu,” Elman mudhun teka 

pelanca pejagan.  

“Iya, sing enak ngomong ring kene. Rahasia polane.”  

Mbok Yuli ninggalaken pejagan, ring mburine Elman 

ngetutaken nyang umahe hang sing adoh teka pejagan panggonan 

lare-lare kumpul. Elman magih bingung, ana paran ndane Mbok Yuli 

kari penting sing kaya biyasahe.  

“Lik, iki Isun ana titipan teka Imas kanggo Rika.” Mbok Yuli 

ngelungaken amplop putih ambi janur saklencer  nyang Elman.  

“Iki teka Imas Mbok?” Elman nyandhak amplop hang 

dielungaken Mbok Yuli.  

“Isun mau diundang nyang umahe tepak lamaran. Jare ana 

hang arep dititipaken kanggo Rika. Temakena surat iki hang nak 

dititipaken nyang Isun.”  

“Surat paran endane yuh Imas iki, aleya meh saben dina 

kecaruk.” dibukak amplop surat ring tangane aju diwaca.  

 

“Salam Welas”  

Man, Isun weruh kadhung Rika seru welase nyang Isun, 

mesthine Rika ya ngerti kudu ngelakoni paran, kerana Isun ya seru 

ngarepaken Rika. Aja suwi-suwi. Kadhung iya, janur saklencer iki 

kuthungen ring tengah. Kadhung janur iki kuthung berarti Rika wani 

murungaken janurisun hang arep melengkung, lan Isun milu Rika 

masiya paran kedadeyane.  

Naming kadhung using, janur saklencer iki geningena wutuh. 

Kadhung janur hang Rika kirim wutuh, Isun ya wis kudu nerima, lan 

makene janur iki dadi kuwadhe. Artine Rika ihlas mapakaken Isun 

lungguh ring kuwadhe ambi wong liya. Sun anteni balesan Rika. Isun 

welas nyang Rika.  

Wassalam “IMAS”  

Mari diwaca, surat mau aju dilebokaken maning nyang jero 

amplope.  
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“Kelendi Lik?” takone Mbok Yuli.  

“Rahasia Mbok.” saure Elman.  

“Kari rahasia yuh.”  

“Kisuk Isun titip balesan kanggo Imas ya Mbok.”  

Elman pamit mulih nyang Mbok Yuli nggawa surat ring amplop 

ambi janur kuning hang saklencer mau. Turut dalan, Elman magih 

mikir nyang isine surat teka Imas. Iyane ngerti paran hang 

dhikarepaken Imas nyang iyane.  

Saiki Elman ngerasakaken perang batin antarane melayokaken 

Imas utawa ngihlasaken Imas disandhing wong liya. Kahanan iki mula 

kudu dipikir kelawan ati lan pikiran hang kening. Kadhung sing dipikir 

temenanan bisa ndadekaken salah dalan lan getun mburiyane. Suwi 

ulihe mikir lan nimbang-nimbang paran hang apik kanggo iyane lan 

Imas, Elman wis duwe keputusan. Elman njuwut kertas lan pulpen aju 

nulis surat balesan kanggo Imas.  

 

“Salam sayang, Imas”  

“Sedurunge, Isun terima hang gedhi, Rika ya duwe welas nyang 

Isun. Isun ya seru girange welasisun ana balese teka Rika. Sapa hang 

sing kepingin bisa urip bareng ambi Rika. Nyaktiya Rika lan Isun urip 

bareng, dhuh kari girang ati iki.  

Imas, naming Isun ya njaluk sepurane hang gedhi pisan nyang 

Rika. Isun sing bisa nuruti kekarepanrika arep melayu ambi Isun. Sun 

pikir hang temenan, dudu dalan hang apik kadhung Rika Sun 

pelayokaken. Kadhung ngomong welas, Isun mula welas seru nyang 

Rika. Kadhung ngomong lara ati, atinisun ya tatu lan lara nyawang 

Rika disandhing wong liya. Naming Isun ya kudu ngarteni nyang 

perasaane keluwarganrika ambi Hadi.  

Kadhung Rika sampik wurung nikah ambi Hadi, kelendi wirange 

keluwarganrika lan keluwargane Hadi. Lara ati keneng ditutupi lan 

ditambani, taping kadhung wirang sing keneng ditutupi lan 

disengidakaken. Munggane Rika ambi Hadi magih durung lamaran, 

ya beda maning ceritane.  

Isun wis ihlas sing ana jodho ambi Rika. Wong wadon hang apik 

lan solehah ya pantese ulih jodho wong lanang hang apik lan soleh. 

Sapatah Isun iki , lare hang durung karuwan juntrungane lan 

rumangsa magih durung apik. Adoh teka pantes kadhung 
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disandhingaken ambi Rika. Sepisan maning, isun njaluk sepura hang 

gedhi nyang Rika.  

Wassalam... Elman.  

   

Mari nulis surat balesan iku, atine Elman wis bisa tenang. 

Kisuke surat ambi janur saklencer teka Imas ditipakeken maning 

nyang Mbok Yuli. Elman wis bener-bener ngihlasaken Imas nikah 

ambi Hadi. Rasa welase nyang Imas wis dikelekaken nyang banyu 

hang kening. Masiya sing bisa nyandhing, sak usinge welase ana 

balese.  

******** 

 

 

Sing kerasa wis sak ulan Imas ambi Hadi mari lamaran. Saiki 

wis ulan Agustus, mesthine bain ring ulan iki Imas ambi Hadi munggah 

kawin. Isuk iku, Elman siyap-siyap arep melaku megawe. Seragam 

lan sepatune wis dienggo. Mari pamitan nyang emake, Elman melaku 

nyang pegaweyane. Buru metu teka lawang, ring ngarep umahe ana 

Mbok Yuli mapag Elman.  

“Lik, iki Isun arep ngateraken ulem-ulem nyang Rika.”  

“Ulem-ulem teka sapa Mbok?” Elman nampani ulem-ulem hang 

dielungaken Mbok Yuli.  

“Teka Imas," Mbok Yuli langsung melaku pisan nyang 

pegaweyane.  

Ulem-ulem teka Imas dilebokaken nyang tase. Elman 

nunggang sepidhah montor nyang kantore. Gadug kantor, mari nguripi 

laptope, Elman mbukak surat hang dijuwut teka jero tase. Ring ulem-

ulem iku ketulis arane Imas ambi Hadi. Nikah Tanggal 20 Agustus 

2006. Elman mesem, aju dilebokaken maning ulem-uleme nyang jero 

tase. Elman nyandhak laptope mangkat megawe.  

Tanggal 19 Agustus, ring umahe Imas wis rame. Wong-wong 

padha ibuk nyiyapaken dina kemantenane Imas. Ring ngarepan, lare 

nom-noman padha ngiyas terob lan ana hang nggawe kuwadhe. Ring 

bengi iku, Elman ya teka nyang umahe Imas. Iyane mula nyeja teka 

arep nulungi lare-lare hang nggawe kuwadhe kanggo kemantene 

Imas. Elman ya wis kenal raket ambi lare nom-noman tanggane Imas 

hang nggawe kuwadhe.  
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Weruh Elman, Imas mara nyang lare hang nggawe kuwadhe 

aju nyapa Elman.  

“Terima yah, Rika gelem nggawekaken kuwadhenisun," abane 

Imas edheng.  

“Eh, pengantene aja merene roh, gulakane engko penganten 

lanange cupar,” Elman nggeridho.  

“Makene wis cupar. Kadhung cupar Isun nak melayu bain ambi 

Rika," saure Imas sak temune ambi ninggalaken Elman hang nggawe 

kuwadhene iyane.  

Minggu 20 Agustus 2006, Imas ambi Hadi wis akad nikah. 

Wong loro wis sah dadi laki rabi. Bengi iku akeh dhayoh hang nekani 

ring kemantenane Imas. Kanca-kancane Imas ya padha teka. Imas 

ambi Hadi lungguh ring kuwadhene. Kadhang-kadhang ya ngadek 

nyalami dhayoh undhangan hang mara.  

Elman bengi iku ya nekani kemantenane Imas. Disawang Imas 

ambi Hadi hang lungguh semandhing ring kuwadhe hang iyane milu 

nggawe. Imas mesem seneng nyalami dhayoh hang mara nyang 

kuwadhene. Mari mangan suguhan, Elman mara nyang kuwadhene 

penganten. Disalami Imas ambi Hadi. Imas temungkul sing wani nulih 

nyang rupane Elman. Sapa nyangka, kadhung kuwadhe hang iyane 

lungguhi saiki, gawenane Elman. Lare lanang hang sakbenere 

dhikarepaken lungguh bareng ring kuwadhe ambi iyane.  

Nyawang Imas hang gedigu, Elman agage pamit. Iyane sing 

kepingin kadhung sampik ngerusak rasa senenge Imas ambi Hadi. 

Sing kerasa matane Imas ngembung iluh. Iki hang nggarahi Elman 

sing tega. Sing tega kadhung lare hang iyane welasi sampek 

netesaken iluh ring dina bahagiyane. Ambi njangkah, ring jero batine 

Elman ngucap.  

“Muga atinisun tetepa kaya kuwadhe (Kuwat lan Gedhe) 

ihlas nerima wong hang diwelasi semandhing selawase.” 
***** 
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RANDHA KEPUS 

 
 

Man Dolah, pirang-pirang dina iki katon metenggengen thok. 

Isuk soren kantru-kantru lungguh nang pelataran umahe. Katone 

ana hang dipikiraken, maklum bain wis telung ulan ditinggal mati 

rabine. Wangune iyane wis sing kuwat urip dhewekan, mangan 

dhewek, turu dhewek lan umbah-umbah dhewek. Kadhang Man 

Dolah lungguh ambi gendhingan ngudang atine dhewek.  

“Byek kari keranta-ranta gendhinganrika, Man.” abane Saderi 

nyapa Man Dolah ambi melaku nyang sawah arep nyingkal.  

“Iyo Lik, Isun mula keranta-ranta sakat ditinggal wong wadon.”  

“Ya rabiya maning Man, makene ana hang ngerumat lan 

ngeladeni Rika iku.”  

“Iya endane Lik, ya goletenatah. Endane magih ana hang 

dhemen nang Isun, Lik?” semaure man Dolah ambi rada semangat.  

Saderi mandheg milu lungguh gesah ambi Man Dolah. Weruh 

Saderi mandheg, Man Dolah ngetokaken selepi udhud gintiran. 

Gedhang goreng hang magih anget ambi kopi ring mentrong ya 

disuguhaken nyang Saderi. Saderi nyandhak selepi hang cemepak 

ring ndhuwur meja ngarep umahe Man Dolah. Saderi mangkat nggintir 

papir lan bako aju dicolok.  

“Bakone enak man, sing kariya ampeg, sedhotane ya entheng.” 

Saderi nyedhot udud gintirane.  

“Iya Lik buru mari tuku ring pasar reboan sore. Kelenditah Lik, 

endane temenan Isun magih payu rabi maning?”  

“Jeh, Rika Man. Aran wong lanang iku masiya pudhot 

mesthi payune. Arep golet perawan ya magih bisa,” saure Saderi 

ngeyakinaken atine Man Dolah.  

“Iya endane Lik?” Man Dolah rada sing percaya nyang omonge 

Saderi.  

“Dhung jare Isun hing usah golet perawan wis Man, randha 

bain. Paran maning randha kepus Rika, wis tah bakale seneng urip 

Rika,” Saderi nggeredho Man Dolah.  

Man Dolah ambi saderi gesah ring ngarepan ambi sedhotan 

udud. Kopi ring meja sampek anyeb sing diuthik ketungkul gesah. 

Wong loro gesahe mula kari enak sampek lali nyang sekabehane. 

Man Dolah lali nyang kopine, Saderi lali arep nyingkal ring sawah.  
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“Omonganira ana benere Lik, kadhung gedigu Isun nak golet 

randha kepus bain, jare Sira makene enak uripisun,” Man Dolah atine 

katon seneng.  

“Iya Man, kadhung wis nemu ngomonga nang Isun. engko Isun 

wis hang nari," abane Saderi  

“Iyo Lik, sak cepete. Isun sing serantan pingin urip enak.”  

“Man, Isun nak melaku nyingkal wis padhang selak panas.”  

Saderi pamitan nyang Man Dolah nak melaku nyang 

sawah.  Saderi ngadeg nyandhak singkale aju dipikul melaku 

ngulonaken nyang sawahe Aji Hasanah. Man Dolah magih mangu-

mangu lungguh ring ngarep umahe ambi mikiraken gesahe ambi 

Saderi mauka.  

Ulih seminggu, Man Dolah gupuh-gupuh melaku nang umahe 

Saderi. Rupane katon girang, wangune kaya wis nemu bakal rabi. 

Gadug ngarepe umahe Saderi, sing kathik uluk salam langsung celuk-

celuk rabine Saderi.  

 “Beng... Saderi ana?” takone Man Dolah  

“Tasih nang banyu ya Man, tapi mantun niki dugi, Ndhika 

melebet kerin.”  

“Iya Beng,” Man Dolah lungguh ring pelanca.  

“Abete kari penting Man," takone Maryati.  

“Iya Beng penting temenan.”  

Man Dolah lungguh nang pelanca wis sing serantan ngenteni 

Saderi. Maryati melebu nang pawon arep nyorotaken kopi kanggo 

Man Dolah. Sing suwi Saderi wis teka aju mara nang Man Dolah.  

“Kari penting abete Man, enten napa?”  

“ Ya jare Sira ika, Isun arep njaluk tulung nang Sira.”  

“Nedhi tulung napa Man?”  

“Nari randha, Isun wis nemu randha kepus hang jare Sira Isun 

kon golet ika yah," suwarane Man Dolah ngatonaken girange.  

“Temenan tah Man, kari gelis. Wong endi Man, wong adoh tah?” 

Saderi seru kepingin weruh.  

 “Using Lik, wong kene bain.”  

Maryati metu teka pawon nggawa wedang kopi ambi lempog 

sawi. Disuguhekan nyang wong loro hang gesah iku. Wong loro 

ngendhegaken gesahe sedhilut, nyorot kopi ambi mangan 

lempog sawi.  

“Sapa Man randha hang Rika maksud?” Saderi takon.  
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“Mbah Lebuh Lik,"  saure Man Dolah entheng.  

“Hang bener apuwa Man, wong wis tuwek kisut kabeh, untune 

entek iku?” Saderi kaget rungu semaure Man Dolah.  

“Isun kan nurut omonganira Lik, kon golet randha kepus. 

Ya Mbah Lebuh iku Lik randha kepuse.”  

“Gok Rika bisa ngarani Mbah Lebuh randha kepus kelendi 

Man?”  

“Isun sore tepak melaku nang wakap kecaruk Mbah Lebuh 

mulih teka tandur. Awake kepus kabeh.”  

“Huahahahaha.... iku masa randha kepus Man, iku arane 

randha geblesan keneng udan,"  Saderi ketheng gemuyune.  

“Ya bener kan geblesan mari keneng udan makane awake 

kepus. Isun ngarani iku ya randha kepus Lik.”  

Ring pawon, Maryati hang rungu gesahe lakine ambi Man 

Dolah ya gemuyu pisan sak anter-antere. Iyane sing leren ulihe 

ketheng rungu semaure Man Dolah nemu randha kepus hang arep 

dirabi.  

“Randha kepus iku masa iku maksudisun Man," abane Saderi 

ambi sing bisa nahan guyune.  

“Terus hang kelendi Lik?” takone Man Dolah.  

“Randha kepus iku maksude randha hang sugih akeh sawah 

lan kebonane Man. Duwe sapi pitung pasang, dadi Rika sing repot 

golet pangan Man.”  

“Yeeee... jare Isun ya randha hang awake kepus Lik. Kadhung 

gedigu wurung bain wis Lik,"  saure Man Dolah ambi ngadeg.  

Sing kathik pamitan maning, Man Dolah metu teka umahe 

Saderi ambi getun sing mari-mari. Serang getune, iyane sing tulih-tulih 

melaku metu sampek ketampes lawangane Saderi.  

***** 
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KETEL ISI BUBUKAN 

 
 

Mbok Sare’ah magih ibuk ngelayani wong tuku rujak janganan 

ambi tahuk lonthong. Dina iku, warunge katon rame. Akeh wong antri 

arep tuku rujak. Warunge Mbok Sare’ah dodolane mula rujak. Rujak 

jangan, rujak kecut ambi rujak cemplung, rujak lonthong ambi tahu 

lonthong. Sun itung magih ana wong telu hang durung dilayani. 

Maklum bain iyane dhewekan sing ana rewang hang nulungi.  

Isun lungguh ring pelanca cilik ring ngarepe warunge. Nganteni 

giliran dilayani tuku rujak. Isun dhikongkon bibikisun tuku rujak kecut. 

Sing weruh tekane, Man Rajuli ngadeg ring sampingisun.  

“Arep tuku paran Sira, Lik?” Man Rajuli takon ambi milu lungguh 

ring pelanca.  

“Tuku rujak kecut," saurisun ambi mangan kuluban kacang 

conthongan.  

“Dikongkon sapa?” Man Rajuli neges kaya wis weruh kadhung 

isun ana hang ngongkon.  

“Dikongkon Bik Saniyah Man," isun agage ngentekaken 

kuluban kacang hang magih kari telung iji.  

Mbok Sare’ah mincuk rujak lonthong tukone Kik Tulah. Kik 

Tulah uwonge wis pudhot suwi, ditinggal mati rabine. Mari mbayar 

rujake, Kik Tulah pamitan arep balik maning nyang sawah nutugaken 

kebah-kebah. Isun aju ngadeg mara nyang pareke Mbok Sare’ah.  

“Rujak kecut Mbok, rong bungkus loboke teluwan.”  

Sing katik takon maning, Mbok Sare’ah gancang nggerus 

ragine rujak. Siji-siji aju masah timun, kates, lan sabrang. Sun sawang 

Man Rajuli magih lungguh ring pelanca njaba ambi mangan jajan 

hongkong. Man Rajuli iki kejuluk lancing sugih. Masiya lanang, taping 

mas-masan hang dienggo ring awake kumplit. Sakat teka gelang 

sampik kalung lan ali-ali iyane nganggo. Naming masiya gedigu 

durung tau weruh hang aran dhemenan utawa sir-siran.  

Kadhung dipikir umure ya wis wayah. Uripe ya wis mapan, 

kadhung pengasilan ya wis lebih kadhung dienggo umah-umah. 

Umahe ya magrong-magrong kaya umahe ndara. Taping embuh 

apuwa iyane magih durung ulih rabi.  
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Rujak kecut hang sun tuku wis mari. Sun elungaken picis 

sepuluh ewu nyang Mbok Sare’ah aju pamitan mulih. Ring ngarep 

lawang warunge Mbok Sare’ah, isun diendhegaken ambi Man Rajuli.  

“Sulung Lik aja endak mulih," tangane ngelogroh sak seruwal 

cendheke.  

“Napuwa Man?” isun magih sing ngerti paran karepe Man Rajuli 

ngendegaken isun.  

“Nyak, enggonen tuku es," iyane ngelungaken picis rong puluh 

ewu nyang isun.  

“Terami Man," saurisun ambi melaku nyangking rujak kecut.  

Turut dalan isun magih bingung mikir, apuwa Man Rajuli iku 

mara-mara nguweni picis nyang isun. Sing tau-tauwa iyane nguweni 

picis nyang isun. Ngomong bain ya emeh sing tau. Hadeh, enggo 

paran dipikir batinisun. Barang diuwani ya ditampani bain. Magiya isun 

ya sing njaluk, iki arane rejeki sing ulih ditulak.  

Gadug umah sun wakaken rujak kecut nyang bik Saniyah. Ring 

umahe adon ana Bik Saniyah ambi Mbok Aroh. Wong loro iki mula 

kancaan sakat ning pondhokan. Karo-karone magih perawan durung 

ana hang rabi. Sun rungokaken Iyane gesahaken dhemenane 

dhewek-dhewek.  

“Bik, Isun tepak tuku rujak mau diuweni picis ya ning Man 

Rajuli," Isun cerita nyang bibik ambi Mbok Aroh.  

“Hah, temenantah? Diuweni pira?” takone bibik ambi mesem.  

“Rong puluh ewu ya Bik," saurisun ambi nduduhaken picis 

nyang Iyane.  

Sakkal Bibik ambi Mbok Aroh gemuyu cekikikan. Wong loro iku 

tulih-tulihan. Kayane wong loro iku wis paham ambi pikirane Man 

Rajuli nguweni picis nyang isun. Ambi mangan rujak Iyane magih sing 

leren ulihe gemuyu. Isun sing ngerti wong loro iku ngguyu paran.  

“Pas nguweni picis nyang Sira mau, Man Rajuli ngomong 

paran?” takone bibik.  

“Cuma ngomong enggonen tuku es. Digu bain ya bik 

omonge," ambi sun duduhaken picis rong puluh ewu ring tanganisun.  

“Apuwa tah?” takinisun maning.  

“Sing apuwa-apuwa. Enggonen belanja wis picis iku.”  

Bik Saniyah nerusaken mangan rujak kecut mau. Iyane 

nerusaken gesahe ambi Mbok Aroh. Isun melebu nyang kamar arep 

nggelinting. Sakat mulih sekolah mau rasa awak mula rada kesel lan 
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lisuh. Maklum, mau ring sekolahan mari olah raga mbelayu-mbelayu. 

Sun papakaken awak ring kasur mangkat nggelinting.  

********* 

 

Liya dina, isun milu latihan tembung ring lapangan. Isun lan 

kanca-kanca pemanasan sulung sedurunge latihan diangkati. Teka 

kadohan, Man Rajuli buru teka nyang lapangan. Man Rajuli iki salah 

siji penguruse klub tembung ring dhusunisun. Mangkane iya tekane 

rada kasep polae kudu nyiapaken tembung hang arep dienggo latiyan.  

Man Rajuli aju milu gabung nyang lare latihan. Iyane 

nyemprong selumpritane ping telu. Lare-lare hang pemanasan agage 

kumpul marek nyang Man Rajuli. Lare-lare baris ring ngarepe Man 

Rajuli ngenteni paran hang arep diomongaken Man Rajuli nyang lare-

lare anggota pemain tembung. Mula sedurunge latihan diangkati, sitik 

akeh Man Rajuli nguweni pengarahan sulung nyang anggotane.  

“Lare, dina Minggu emben klub tembung iki arep ana 

pertandingan persahabatan ambi Glenmore. Mula ayo latihane hang 

temenanan aja kakehan muyeb,” abane Man Rajuli nguweni 

pengarahan sithik.  

“Siyaap...!” saure lare-lare mangkat latihan.  

Lare-lare mangkat latihan tembung. Man Rajuli ngawasi lare 

teka pinggir lapangan. Anggota klub tembung mula milih Man Rajuli 

dadi pengurus mergane iyane duwe bandha lan eloman. Dadi klub 

tembung sing kariya abot mikir bandane. Julukane bain lancing sugih. 

Pokok dielem sak dhuwur-dhuwure, picis sing angel metune.  

Mari latiyan, lare-lare padha bubar mulih. Isun magih 

mbecikaken tembung hang mari dienggo latiyan. Man Rajuli ya magih 

durung mulih, ngenteni tembung hang sun gawa teka lapangan. Sing 

suwi, sun gawa tembung ring wadah nyang Man Rajuli hang nganteni.  

“Iki Man, tembunge. Kabeh wis cukup sing ana hang kelalen.”  

“Iya wis delehen kono sulung. Sira arep langsung mulih tah?” 

takone Man Rajuli nyang isun.  

“Enggih Man, napuwa tah?”  

“Nyak, enggonen sangu sekolah kisuk," Man Rajuli 

ngelungaken picis rong puluh ewu maning nyang isun.  

“Kok disukani malih, Man?” Isun durung wani nampani picis 

mau.  

“Ayo rawis tampanana picise iki,"  
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 Man Rajuli ndeleh picise nyang epek-epek tanganisun.  
“Terima Man, Kula wangsul nggih.” Sun kethem picis teka Man 

Rajuli.  
“Eh iya, Isun titip salam nyang bibikira.”  
“Salam napatah, Man?” isun sing ngerti.  
“Pokok warahen bibikira ana salam teka Isun. Pasti bibikira 

paham wis.”  
Isun ambi Man Rajuli mulih teka lapangan tembung. Gadhug 

umahe adon, Bik Saniyah lungguh ring ngarep umah. Isun mula sakat 
cilik dirumat ambi adon. Dadine isun uripe ring umahe adon kumpul 
ambi bibik.  

“Buru mari latihantah, Lik?” Bik Saniyah nyapa isun hang teka 
latiyan tembung.  

“Iya Bik. Eh Bik, iki mau Isun diuweni picis maning ambi Man 
Rajuli ya.” Suncerita nyang bibik.  

“Iya tah, ngomong paran nyang Sira, Lik?” takone bibik padha 
ambi hang sulung.  

“Jare titip salam nyang Rika ya Bik.”  
Kaya dina hang sakdurunge, bibik gemuyu cekikikan rungu 

omonganisun. Isun magih sing ngerti apuwa angger isun cerita 
diuweni picis Man Rajuli, Iyane mesti gemuyu sing leren-leren. Sun 
wanekaken takon nyang bibik.  

“Apuwa sih Bik, angger Isun diuweni picis Man Rajuli, Rika 
mesti gemuyu?”  

“Sira kari sing ngerti Lik.”  
“Ngerti parane Bik?” isun magih durung ngerti nyang karepe.  
“Man Rajuli iku ketel isi bubukan, Lik”  
Paran maning maksude omonge bibik “Ketel isi bubukan” iki. 

Isun magih mikir-mikir nyang omonge bibik. Sun sawang bibik ya 
magih gemuyu. Rada suwi aju ngucap nyang isun.  

“Ketel isi bubukan iku basanan hang artine kementhel sing 
kaibukan. Man Rajuli iku dhemen lan kementhel yang isun. Taping 
iyane sing wani ngomong, makane Sira mesthi diuweni picis. Polae 
Sira kan keponakanisun. Paham Sira saiki Lik?”  

Isun buru paham paran karepe Man Rajuli nguweni picis nyang 
Isun. Jare bibik, kadhung wong lanang dhemen nyang lare wadon iku 
kelendi carane kudu wani ngomong makene sing kaya “Ketel isi 
bubukan”. Isun milu gemuyu ketheng melebu nyang umah. 

***** 
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BINGKAK (1) 

 

 

“Kukuruyuk... kukuruyuk... kukuruyuk...”  

Abane pitik jago belorok hang turu ring uwit jeruk limun mburine 

langgar muni. Pitik jago iki duwene Guru Badar, guru ngaji hang 

manggon ring pinggire kampung. Wis dadi persasat, angger jam 3 

Subuh muni nggugah santrine Guru Badar. Kabeh wayahe siyap-

siyap arep sembayang Subuh. Dadi, santrine Guru Badar wis duwe 

pertandha kapan wayahe tangi arep sembayang Subuh.  

“Lare-lare mayo tangiya kabeh, Belorok wis muni kok. Agage, 

mumpung durung disiram banyu sak siwur ambi Guru," Salihin 

mbugahi kancane hang turu ana ring langgar.  

“Dhuh, ngipi magih durung tutug wis Sira bugah Hin,” Jawahir 

njingkat ambi kepungun-pungun.  

Salihin, Jawahir, Jaleh ambi Sapi’i wis padha tangi aju melaku 

nyang cedhing arep wuduk. Ring bucune langgar, abete Jamil magih 

durung tangi. Mula santri siji iki beda ambi kancane. Iyane santri hang 

paling cilik, larene meneng sing pati kariya kenyab kaya kanca-

kancane. Paceke tukang dikongkoni kancane lan santri paling nurut 

nyang perintahe guru. Naming kebiyasahane kadhung wis turu mesti 

mbangkong lan angel bugahane.  

Rada suwi lare papat wis padha mari adus lan wuduk. Kabeh 

melebu maning ring langgar nganteni Guru Badar ambi Mbah Amenah 

jamaah subuh ring langgar. Jaleh nyolok damar telempik hang ana 

ring jero langgar. Sapi’i ambi Salihin nyiyapaken papan sembayang. 

Jawahir mbukak pathele lawang langgar.  

“Hin, delengantah Jamil iku. Sing gelem tangi yah,"  Sapi’i 

ngguthit Salihin.  

“Yara bugahen mau yuh," abane Salihin.  

Jawahir hang mari mbukak lawange langgar aju mara nyang 

Jamil. Tangane Jamil diubah-ubah makene tangi. Naming Jamil sing 

ngerasakaken dibugah Jawahir. Malah Iyane tambah ngerapetaken 

sarunge hang dienggo kemul. Malah turune saya ngorok.  

“Geningena wis, aja dibugah," jare Jaleh.  

“Iya, makene Guru dhewek hang mbugah,"  saute Jawahir.  

Noring masjid, suwarane adan Subuh wis mari. Guru Badar 

ambi Mbah Amenah melebu nyang langgar. Santri papat puji-pujian 
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nganteni Guru Badar arep ngimami sembayang subuh. Guru Badar 

nyawangi santrine. Disawang, Jamil gok sing ana.  

“Lare, Jamil nyang endi iki gok sing ana?” takone Guru Badar 

nyang santrine.  

“Niku Guru, dereng tangi teng pojokan," semaure Jaleh.  

“Masyaallah, magih ngorok yah. Mau sing Sira bugah tah lare?” 

abane Guru Badar maning.  

“Empun Guru, naming mboten purun tangi," Jawahir nyauti.  

Guru Badar aju mara nyang Jamil turu. Ditabok-tabok boyoke 

Jamil hang turu kemureb. Embuh ngipi paran, magih sing 

ngerasakaken bain dibugah ambi gurune. Guru Badar nabok-nabok 

boyoke saya anter.  

“Parane bain sih Sira iki Hin, sing ngerti ana wong turu enak 

dadi bugah-bugah," abane Jamil ambi ngiplas tangane Guru Badar 

hang naboki boyoke.  

“Lik, Jamil agage tangiya wis Subuh," Guru Badar magih sing 

mandheg nggugah.  

“Kari sing gelem meneng tanganira naboki boyokisun Hin. 

Engkotah Sira Sun jotos mbonjor Sira," abane Jamil rada mempeng.  

Lare papat mau padha gemuyu ngakak weruh tingkahe Jamil. 

Dikirane Jamil hang mbugah Iyane iku Salihin kanca ngajine ring 

langgar. Rungu suwarane kancane hang padha ngakak, iyane mbalik 

awake tangi lan tangane siyap arep njotos.  

“Iya, nyak jotosen wis Isun," abane Guru Badar.  

“Yeh, Ndika Guru?” sakkal Jamil njingkat ambi kemisinen.  

“Gancang, adusa kana. Sun anteni jamaah,"  kongkone Guru 

Badar.  

“Enggih Guru.”  

Jamil agage melaku nyang cedhing langgar. Santri liyane 

padha gemuyu sing mari-mari. Guru Badar ambi Mbah Amenah ya 

milu gemuyu pisan weruh tingkahe santrine iku. Sing suwe, Jamil wis 

melebu maning nyang langgar aju sembayang Subuh jamaah. 

Sakmarine sembayang Subuh, santri jak lima mau aju sorogan ngaji 

nyang Guru Badar.  

******* 
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Wis dadi kebiyasahane Guru Badar, angger jam 9 bengi metu 

keliling nang langgare sak perlu ngintep santrine. Ambi nggawa damar 

kelenthung, Guru Badar mara nang ngarepe langgar ngitung 

gemparan santrine hang turu nang langgar. Mari diitung magih cukup 

ana limang pasang, tandhane santrine ana ring jero langgar kabeh 

sing ana hang metu.  Guru Badar balik maning melaku nang umahe.  

Gadug ngarepe lawang umah, pikirane rada sing enak, kaya-

kaya ana hang sing bener. Iyane buru enget dhung bengi iki ana 

tontonan janger ring Gurit. Rada telikas Guru Badar balik maning 

nyang langgar ngintep santrine. Edheng-edheng ngengekaken 

lawang taping sing keneng, wangune dipathel teka njero. Aju Guru 

Badar ngalih nang cendhela. Serta cendhela diengekaken, Guru 

Badar kaget gok nang jero langgar mung kari Jamil hang wis turu 

ngorok. Guru Badar nggeremeng ngomong dhewek.  

“Cilaka lare-lare iki, gemparan nang ngarep cukup, taping nang 

jero mung kari Jamil thok hang turu. Sing luput padha ndeleng janger, 

awas titenana Sira kabeh yah!” Guru Badar nggeremeng.  

Guru Badar edheng-edheng melebu liwat cendhela, aju 

cendhelane dikancing maning teka njero aju metu liwat lawang. Guru 

Badar sing balik maning nang umahe tapi turu nang ngarepe langgare 

arep nyegat santrine hang mulih ndeleng janger. Guru Badar turu 

serungkuban sarung makene sing ditenger santrine. Kesuwen 

ngenteni santrine sing ana mulih, Guru Badar kesirep temenan.  

Kira-kira jam 12 bengi lare-lare hang ndeleng janger abete wis 

padha mulih. Jaleh, Salihin, Sapi’i lan Jawahir edheng-edheng marek 

nang cendhela arep melebu maning nang langgar. Jawahir nyobak 

mbukak cendhela taping sing keneng.  

“Cendhelane sing keneng diengek yah," abane Jawahir.  

“Halah hang bener apuwa, endi acake. Eh iya sing keneng 

dibukak," Sapi’i gumun.  

“Paling kelakuwane Jamil iki, cendhela dikancing wedi dileboni 

cuba," jare Jaleh  

“Acake ayo dideleng lawang ngarep,” ajake Salihin.  

Lare papat mau ambi mungkruk-mungkruk mara nang ngarep 

langgar. Gadug ngarepe lawange lare-lare mberejag gok ana wong 

turu nang ngarepe lawang langgar.  

“Nagud nawi Jamil iki, cendhela dikancing malah turu ning 

kene," abane Jaleh.  
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“Aja dibugah, hang enak digudha lare iki," jare Jawahir  

“Dikapak enake yuh…?” takone Sapi’i  

“Leh, Sira goleta tali! Hir, Sira njuwuta banyu sak timba!” 

perintahe Salihin nyang kancane.  

“Dienggo paran?” Sapi’i takon paran karepe Salihin.  

“Wis menenga, engko yara weruh!” jawabe Salihin.  

Sedhilutan Jaleh ambi Jawahir wis teka nggawa tali ambi banyu 

sak timba mara nyang Salihin hang wis nganteni. Sapi’i mung meneng 

bain nganteni paran karepe Salihin mau.  

“Leh, sikile Jamil talenana karone gandhengen dadi siji!” Salihin 

ngongkon Jaleh.  

“Edheng-edheng aja sampek Jamil tangi!” Jawahir nempali.  

Serta sikile Jamil wis mari ditaleni, Salihin ngongkon Jawahir 

nyiram Guru Badar hang turu nang ngarepe langgar hang dikira Jamil. 

Bresssss. Banyu sak timba nggerojog nang awake Guru Badar. 

Sakkal Guru Badar njingkat ambi melung-melung.  

“Cilaka… Duraka… kelakuwane sapa iki kari muyab, wong 

tuwek dienggo menganan, awas Sira yah Sun sampat 

penjalin,"  suwarane Guru Badar mberak.  

Lare papat mau kaget semembur serta weruh hang turu sikile 

ditaleni lan disiram banyu iku, Guru Badar. Magih ambi rada bingung 

kegawa kaget, Guru Badar ngadeg arep nguber lare-lare iku mau. 

Taping Guru Badar sing ngarti gok sikile ditaleni. Buru arep melayu 

Guru Badar wis keserimped aju tiba gemabrus kesereb nang ngarepe 

langgar. Guru Badar saya mberak ambi celathu.  

“Duraka pitu likur Sira kabeh lare! Amenah… Amenah… duraka 

kabeh lare-lare iki," ambi melung nyeluk Mbah Amenah.  

Ambi mempeng, Guru Badar njuwut gemparan sak nemune aju 

diserampangaken nang lare-lare hang semembur. Teka kadohan 

rungu suwarane Mbah Amenah melung-melung.  

“Adhuh…. Adhuh… endhasisun pecah wis Kang…!” suwarane 

Mbah Amenah.  

“Apuwa Dhik…?” takone Guru Badar ambi nyoplok tali ring 

sikile.  

“Endhasisun keneng gemparan miber," Mbah Amenah ngusuki 

endhase.  
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Temakaken gemparan hang diserewataken Guru Badar sing 

keneng lare-lare malah ngantem endhase Mbah Amenah. Engkisuke 

lare papat mau dikongkon ngadeg jejer nang Guru Badar aju kempole 

disampati penjalin siji-siji sampek mbiler. Bingkak temenan 

kelakuwane santri-santri iki. 

***** 
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MANGSI ABANG 

 

 

Serngenge buru munggah sak pengadeg dhuwure. Pelajaran 

peraktek olah raga hang mangkat ring jabane jam pelajaran wis emeh 

osan. Setemene jam pelajaran olah raga dikawiti jam 6 keliwat 15 

menit sampik jam 8 keliwat 15 menit. Naming ambi guru olah ragane 

dimajokaken jam 5 isuk.  

“Pelajaran olah ragane dicukupaken sampik semene bain. Ayo 

saiki padha balik nyang sekolahan maning,” abane Pak Yon mungkasi 

pelajaran olah raga ring lapangan sekolahan.  

“Nggih Pak..!” saute lare-lare barengan.  

Pak Yon aju melaku balik nyang sekolahan. Lare-lare magih 

ana hang ngeringkesi tembung ambi net voli. Hang liyane padha balik 

nyang sekolahan. Lapangan olah ragane ana ring jabane sekolahan. 

Mulane kadhung mari olah raga, lare-lare padha melaku ndharat balik 

nyang sekolahan. Jarake kira-kira ana 100 meter ring wetane 

sekolahan.  

“Engko mari adus, kecaruk ring panggonan biyasahe yah,” 

Dimas mbisiki Khotim ambi melaku.  

“Alah Rika iki kathik semayanan paran. Biyasahe Rika lan Isun 

masiya sing kathik semayanan ya wis merono kadhung jam 

istirahat," semaure Khotim ambi mencep lan nyethut lengene Dimas.  

“Adhuh..!” Dimas meringis ambi ngusuki lengene hang mari 

dicethut Khotim.  

Dimas ambi Khotim melakune nyeja edheng-edheng makene 

tuwuk ulihe gesah ambi melaku. Kanca-kancane sak kelas persasat 

wis ngarti kabeh kadhung lare loro iki dhemenan. Mergane rakete sing 

kaya rakete kanca biyasah. Ring endi ana Dimas, ring kono ya ana 

Khotim. Ring perpustakaan, ring kantin lan ring taman Dimas ambi 

Khotim mesthi lungguh jejer jak loronan. Sampik madhang ring kantin, 

ya sepiring jak loronan.  

Mari adus lan rijig-rijig awak, Dimas ambi Khotim lungguh ring 

perpustakaan. Kelas liyane padha miloni pelajaran ring kelase 

dhewek-dhewek. Kelase Dimas jam pelajarane dadi kosong, merga 

jam pelajaran olah raga wis dilakoni ring jabane jam pelajaran 

biayasahe. Dadine waktune ana hang dienggo belajar ring perpus, 
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gesah ring kantin, lan memengan ring jero kelas. Khotim lungguh jejer 

Dimas hang maca-maca buku ensiklopedi.  

“Rika mau ngajak Isun semayanan ring kene setemene ana 

paran?” Khotim ngengetaken Dimas nang semayane mau.  

“Eh iya, ana hang arep Sun omongaken ambi Rika," Dimas 

nutup buku ensiklopedi hang diwaca mau.  

“Alah gaya, arep ngomong paran endane? Arep ngomong 

cintatah, sampik sing biyasahe semayanan sulung," Khotim nyethut 

lengene Dimas.  

“Biyasah lare iki nyethutan, lara yah. Delengan tah sampik 

besem digi yah," Dimas mbukak lengen kelambine nduduhaken 

tangane hang besem mari dicethut Khotim.  

“Masiya lara taping Rika yara seneng dicethut lare ayu kaya 

anak-anakan Barbie digi?” Khotim saya nggeridho Dimas.  

“Hemm.. endi acake Sun sawang. Ayu temenantah?” Raine 

Dimas diadhepaken nyang rupane Khotim.  

“Nyak sawangen hang temenanan ambi mendelika makene 

jelas!” Khotim saya marekaken rupane nyang Dimas.  

Pungkasane lare loro iku gemuyu bareng. Arep sing dikira 

dhemenan kadhung ndeleng rakete lare loro iki hang kaya gedigi iki? 

Kanca-kanca hang bareng ring jero perpus wis sing kathik direken. 

Ring jero perpus mara-mara kerasa sepi, suwara guyune Dimas ambi 

Khotim mau ilang sing ana pecake. Khotim ambi Dimas magih 

pandeng-pandengan sing ana omonge.  

“Dim, Rika mau arep ngomong paran nyang Isun?” takone 

Khotim mbencah sintrune ruang perpus hang mung kari Dimas ambi 

Khotim ring jerone.  

“Isun arep ngomong cinta," semaure Dimas ambi kaget mari 

kaya wong ngelamun.  

“Paran Dim? Sing salah perungon tah kupingisun iki? Acake 

ngomonga maning hang anter!” Khotim marekaken kupinge nyang 

lambene Dimas.  

“Iya Tim, Isun welas nyang Rika," Dimas semaure ring kupinge 

Khotim sak antere.  

Khotim kaget mberejag rungu omonge Dimas hang 

jemelenggur ring kupinge. Suwarane rasane kaya geludhug ring 

wayah raina. Atine sampik kerasa ungkreg. Sing ana udan sing ana 

angin gok mara-mara Dimas ngomong welas nyang Iyane. Masiya tah 



 

114 
 

saben dinane Iyane ambi Dimas wis kaya wong dhemenan. Taping 

semono lawase iku sing ana omongan welas hang kemetu antarane 

lare loro.  

Setemene Khotim mula duwe rasa welas nyang Dimas. Taping 

rasane ya sing pantes kadhung lare wadon ngomong welas sulung. 

Tambah-tambah Khotim ya ngarti kadhung Dimas magih ngarep-arep 

welase Riyanti. Mulane Khotim mung bisa nyidhem welase ring 

jero atine. Kudune Dimas ya ngarti nyang polahe Khotim nyang Iyane. 

Taping Dimas atine sing kerasa kadhung Khotim duwe rasa dhemen 

nyang Iyane.  

“Kelendi Tim, Rika terimatah welasisun?” lambene Dimas 

gemeter mbaleni ucape nyang Khotim.  

“Rika seriyus Dim?” Khotim sing percaya nyang paran hang 

diucapaken Dimas.  

“Iya Isun seriyus Tim," Dimas nggegem derijine Khotim.  

Khotim sing ana semaure. Rasane lambene kaya abot arep 

ngomong. Iyane bingung kudu semaur paran nyang Dimas. 

Perasaane sing karuwan bingung arep ngomong iya taping atine 

magih mamang nawi-nawi Dimas magih sing bisa ngelalekaken 

Riyanti. Mergane saben dina gesah ambi Khotim, Dimas magih kerep 

curhat perkara perasaane iyane nyang Riyanti. Iki hang nggarahi 

Khotim mamang arep nerima welase Dimas.  

Arep nampik welase Dimas, taping Iyane ya seru dhemene 

nyang Dimas. Khotim magih temungkul ambi ngembung iluh ring 

matane. Durung kober njawab ucapane Dimas, suwarane bel sekolah 

wis muni wayahe ganti jam pelajaran liya. Agage Khotim ngusapi iluhe 

hang ngembung ring matane aju njangkah metu ninggalaken Dimas 

hang magih metenggengen lungguh ring bangku perpus. Ambi rasa 

hang bingung pisan, Dimas nututi Khotim hang melaku melebu nyang 

kelas.  

******* 

 

Sakat kedadeyan ring perpus iku, Khotim mangkat ngadoh teka 

Dimas. Sing kaya dina-dina sedurunge Dimas ambi Khotim katon 

raket. Taping dina iki sing ana maning Dimas ambi Khotim hang kaya 

bengen. Masiya sak kelas, angger kecaruk mung nyapa digu bain. 

Kanca-kancane padha bingung ana paran antarane Dimas ambi 



 

115 
 

Khotim saiki gok sing kaya biyasahe jangget sing tau pisah. Pisahe 

kadhung wis mulih sekolah.  

Kaya dina hang kepungkur, mari pelajaran olah raga Dimas 

nyang perpus. Taping dina iki Dimas wis sing dikancani maning ambi 

Khotim. Dimas lungguh mecenu dhewek ring bucune perpus. Iyane 

mung lungguh bain sing kathik maca buku. Teka lawang perpus, Yeni 

tulih-tulih nggoleti Dimas. Serta weruh nang Dimas lungguh, aju mara 

lungguh ring ngarepe.  

“Dhewekan Dim?” takone Yeni ngagetaken.  

“Eh, iya Yen.” Dimas mbecikaken lungguhe aju madhep nyang 

Yeni.  

“Isun iki makili kanca-kanca sak kelas arep nakokaken 

setemene ana paran sih Rika ambi Khotim saiki?” Yeni mbukak 

omongan maning.  

“Isun ya sing ngarti Yen, apuwa mara-mara Khotim ngadohi 

Isun kaya gedigi.”  

“Kanca-kanca ya heran Dim. Cobak Rika cerita nyang isun 

paran kawitan jalarane sampik Rika ambi Khotim dadi sewang-

sewangan gedigi iki.”  

“Isun dina kapanane ika ring perpus iki ngomong welas nyang 

Khotim. Taping iyane durung njawab omonganisun. Sakmarine dina 

iku sikape Khotim uwah nyang Isun," Dimas mangkat cerita nyang 

Yeni.  

“Terus karepe Rika saiki kelendi? Nawi Isun bisa nulung engko 

Sun sampekaken nyang Khotim.”  

“Sak durunge Isun terima yah. Karepisun iku jawaben yah 

perasaanisun iki. Embuh tah wis iya utawa using, aja digantung kaya 

gedigi,” Dimas nyampekaken karepe nyang Yeni.  

“Iya Isun ngerti Dim. Dadi sakat bengen iku Rika ambi Khotim 

iku durung dhemenan? Saktemene kanca-kanca iku seneng nyawang 

Rika ambi Khotim raket gedigu. Kanca-kanca ya iri nyang Rika ambi 

Khotim. Jare saiki iki istilahe pasangan serasi. Lanang wadon padha 

pintere.”  

“Iya, terima hang gedhi temenan yah kadhung Rika bisa 

nyampekaken nyang Khotim.”  

“Iya, Ayo wis balik maning nyang kelas. Sedhilut engkas bel 

muni.”  
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Dimas ambi Yeni metu teka perpus nuju nyang kelase. Rada 

suwe abane bel sekolahan muni. Jam pelajaran wis wayahe ganti. 

Guru mapel hang ngganteni wis melebu kelas. Lare-lare mangkat 

nerima wulangan maning ring jero kelas.  

Jam 10 keliwat 30 menit, abane bel istirahat wis muni. Lare-lare 

padha semembur metu teka kelase. Dimas ya milu metu pisan ambi 

kanca liyane. Yeni agage mara nyang Khotim hang magih ringkes-

rengkes bukune.  

“Tim, aja endak metu sulung. Isun arep ngomong nyang Rika," 

Yeni lungguh ring sandhinge Khotim.  

“Arep ngomong paran ya. Katone kari penting?”  

“Iya, Isun arep ngomong masalah Rika ambi Dimas. Isun mau 

isuk mari nemoni Dimas. Saiki arep Sun omongaken nyang Rika.”  

“Dimas ngomong paran nyang Rika Yen?”  

“Dimas sing ngomong paran-paran, cuma njaluk Rika mbales 

ucapane. Paran bain balesanrika, Dimas gelem nerima makene sing 

digantung jare.” Yeni nyampekaken karepe Dimas nyang Khotim.  

“Isun ya rumangsa salah Yen. Sing gancang mbales omongane 

Dimas. Ya wis kisuk emben Isun titip surat bain nyang Rika.”  

“Ayo wis istirahat sulung nyang kantin. Mangana paran bain 

wis, Isun hang mbayari. Isun mari ulih weselan teka kakang.”  

Khotim ambi Yeni melaku nyang kantin. Ring kana Khotim ambi 

Yeni ngentekaken waktu istirahate ambi mangan-mangan sak warege 

dibayari ambi Yeni.  

*****  

Dina Senen, lare-lare melebu sekolah kaya biyasahe mari 

pereiyan dina Minggu. Sekolah dikawiti ambi upacara bendera. Wis 

enem jam lare-lare miloni kegiyatan pelajaran ring sekolahan. Jam 1 

keliwat 15 menit bel sekolah wayah mulih wis muni. Kabeh murid 

padha metu teka kelase dhewek-dhewek padha mulih.  

Sedurung metu teka kelas, Khotim nitipaken surat nyang Yeni 

kanggo Dimas. Yeni  ngelebokaken surat iku nyang jero tase aju 

melaku nguber Dimas hang wis metu teka njero kelas.  

“Dim sulung antenana," Yeni melung nyeluk Dimas hang 

melaku ring ngarepe.  

Dimas mandheg nganteni Yeni.  
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“Dim iki ana titipan surat teka Khotim. Iyane sing bisa ngomong 

langsung nyang Rika. Makane iyane nulis surat iki kanggo Rika.” Yeni 

ngelungaken amplop kelir abang.  

Dimas nampa amplop teka tangane Yeni aju terus melaku 

nyang pinggir lurung arep nyegat lin. Gadug umah, Dimas sing agage 

madhang naming sembayang lohor sulung. Iyane kaya sing serantan 

arep maca isine surat teka Khotim mau. Mari sembayang, dibukak 

amplop abang ring tangane. Dibukak lepitan kertas surate. Dimas 

kaget weruh surate ditulis nganggo mangsi kelir abang. Wis dadi 

adhat kadhung surat ditulis mangsi abang isine bida ambi karepe ati. 

Diwaca ring jero ati tulisan mangsi kelir abang iku.  

 

“Dim, sedurunge Isun njaluk sepura hang akeh sing agage 

mbales omonganrika ring perpus iku. Isun ngarti Rika welas 

nyang Isun. Sakbenere Isun ya duwe rasa dhemen nyang Rika. 

Naming Isun sing bisa nguwakaken welas iki nyang Rika 

mergane Isun ngarti Rika magih abot ambi Riyanti. Isun ngerasa 

kadhung welas Rika iku mung pelariyan bain mergane sampik 

saiki Riyanti sing gelem nerima welas Rika. Pungkasane 

welasrika ngalih nyang Isun. 

  

Timbang kaya gedigi aluk Isun ngalah bain. Makene wis 

sunpateni rasa welas iki kanggo Rika. Mesthine Rika ya wis 

ngerasakaken kelendi kadhung welase sing tulus lan temenanan 

tuwas nggawe ati lara ring mburiyane. Saiki Isun lan Rika 

kancaan bain. Rika sun anggep kakangisun, lan Isun anggepen 

adhikrika. Sakat dina iki, Rika janjiya nyang Isun sing bakal uwah 

tingkah polahe nyang Isun kaya bengen. Semono uga Isun ya 

sebalike nyang Rika. Sepisan maning, Isun njaluk sepura hang 

gedhi nyang Rika.  

 

Wassalam,  

Khotim”  

   

Dimas pungkasane sadhar lan paham apuwa Khotim sampik 

gedigu nyang Iyane. Iyane ya rumangsa salah. Apuwa Iyane nguber-

uber welase Riyanti hang karuwan sing keneng digape sampik sing 

kerasa kadhung ana hang lebih gedhi welase. Welase Khotim hang 
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seru gedhi keliwat-liwat. Jare paribasane “Nguber uceng kelangan 

deleg”. Ndayani barang hang cilik pungkasane kelangan barang hang 

gedhi.  

Sakmarine nampa surat iku. Dimas ambi Khotim wis balik kaya 

dina-dina bengen. Lare loro raket maning, memengan bareng maning. 

Nang endi ana Dimas ring kana ana Khotim. Kanca-kancane ya milu 

seneng nyawang lare loro wis raket maning. Masiyatah rakete sing 

kaya rakete dhemenan.  

***** 
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BINGKAK (2) 

 

 

Mari sembayang Asar, santrine Guru Badar mangkat rijig-rijig 

ring saubenge langgar. Salihin, Jawahir, Jaleh, Sapi’i ambi Jamil 

padha nyekel pacul ambi arit dhangir-dhangir suket ring ngarepe lan 

uga ring sandhinge langgar. Biyasahe rijig-rijig mung sakderma nyapu 

dhekete godhong jeruk limun lan godhonge jambu keluthuk hang ana 

ring ngarepe langgar. Pegaweyan wis ajeg dilakoni angger isuk lan 

soren.  

Naming dina iki rada bida ambi biyasahe. Suket-suket lan 

empange jambu keluthuk dirijigi pisan. Mergane dina iki pas wayah 

dina malem Nisfu Sya’ban. Ring dina malam Nisfu Sya’ban mesthi 

dianakaken selametan ring masjid. Guru Badar ya sing kelalen milu 

selametan ring masjid. Santrine kabeh diajak nyang masjid kanggo 

milu selametan mengeti malem Nisfu Sya’ban.  

Bangete lare-lare ngersaya rijig-rijig ring langgar, Guru Badar 

teka nyang lare-lare ambi nggawa budhing lan genter jajang.  

“Lik. Jawahir, meriniyatah sulung, arite iku gawanen merene 

sedhilut," abane Guru Badar ambi tangane ngawe Jawahir hang 

babad-babad suket ring ngarep langgar.  

“Enggih Guru.” Jawahir mara nyang Guru Badar. “Enten 

napatah Guru?” Jawahir nyelehaken arite ring ndhuwure gelugu 

panggonan Guru Badar lungguh.  

“Ngameta godhong rong papah ring mburine langgar aju 

gawekena ancak," perintahe Guru Badar nyang Jawahir.  

“Oh Nggih Guru.” Jawahir nyandhak sengget hang digawa 

Guru Badar aju melaku nyang mburine langgar.  

“Nak nyengget paran Sira Hir, nggawa sengget iku?” Salihin 

mara nyang Jawahir.  

“Arep ngamet godhong rong papah, kon nggawe ancak ambi 

Guru.”  

“Eh iya yuh, engko bengi yara selametan malem Nisfu Sya’ban 

ring masjid.” Salihin buru enget kadhung engko selametan.  

“Wis, Rika juwutena budhing ring Guru mau ambi nggawa 

jajang sigaran enggo seler. Tulungana Isun nggawe ancak!”  

Salihin melaku njuwut budhing hang digawa Guru Badar. Sing 

suwe Salihin balik maning nyang Jawahir hang nyeret godhong teka 
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papahe. Jawahir mangkat nggawe ancak, Salihin nyigari jajang aju 

dikeroti dibuwang welade. Godhong hang mari diseret aju dilepit. 

Ancak wis dadi, lepitan godhong aju dideleh ring ndhuwur ancak arep 

dienggo ngesah.  

Santri liyane wis padha lungguh ring terase langgar padha 

ngempos mari rijig-rijig. Pekakase diringkesi ambi Jamil aju 

dibalekaken nyang panggonan pekakas. Jaleh ambi Sapi’i gesah ring 

ngarep langgar ambi kipas-kipas ngilangaken keringet ring awake. 

Mari nguwakaken ancak nyang Guru Badar, Jawahir ambi Salihin balik 

nyang kanca-kancane hang lungguh ring teras langgar.  

“Lare, engko ra selametan yara yuh," abane Sapi’i.  

“Iya, aju apuwa?” Jaleh nyauti.  

“Kadhung ngandhelaken kembulan ring masjid, weteng ya 

magih elom dalu-dalu engko.”  

“Alak nagud Rika iki Sapi’i, jare Hun yara arep milu nggawa 

asahan teka umah," Jaleh nyundhungaken Sapi’i sampik kelumah.  

“Naming ana benere paran hang diomongaken Sapi’i mau, 

Leh," abane Jawahir.  

“Ana benere kelendi maksudrika?”  

“Ya endane tah. Angger dalu elom, mangan sega liwet ambi 

sambel thok. Mumpung iki akeh panganan enak, ya mangan sega 

ancaktah," abane Jawahir.  

“Carane kelendi? Kadhung mulih gawa ancak teka masjid ya 

isin.” Salihin takon nyang kanca-kancane.  

Jamil sing ngerti dheng-dhengan nyang paran hang 

diomongaken kanca-kancane. Iyane wis kesirep ambi semendhe ring 

lawangane langgar. Santri siji iki mula bida ambi kancane. Jamil iki 

kesirepan, pokok sing ana hang ditandangi mesthi kesirep nang endi 

panggonan. Naming masiya gedigu, Jamil iki welasane Guru Badar 

ambi Mbah Amenah. Mergane iyane santri paling nurut lan sing pati 

bingkak kaya kanca-kancane.  

Santri papat mau rundhingan kelendi carane engko dalu bisa 

mangan sega ancak maning ring langgar. Pungkasane kabeh padha 

bingung mikir. Bangete padha bingung dhewek-dhewek, Sapi’i 

gemuyu sak antere ngagetaken kancane. Sakkal Jamil hang kesirep 

ring lawangan mau tangi njingkat ambi kepungun-pungun.  

“Apuwa Sira iku Sapi’i, sing ana samparane mara-mara 

gemuyu sak antere," Salihin magih kaget nyang tingkahe Sapi’i.  
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“Isun wis weruh kelendi carane engko dalu bisa kembulan 

ancak maning ring langgar.”  

“Carane kelendi?” kabeh nyaut barengan.  

“Merinya Sun bisiki bain. Aja sampik rungu Jamil, gulakane 

engko wadul nyang Guru.”  

Salihin, Jawahir lan Jaleh marek nyang cangkeme Sapi’i.  

“Engko ancake Guru Badar bain hang dicolong ring tengah 

dalan," bisike Sapi’i nyang kancane.  

“Endi bisa? Paling ya hang dikongkon gawa ancake nyang 

masjid ya Jamil," abane Jawahir sing yakin.  

“Ya makane iku, tepak ring tengah dalan kudu ana hang 

ngganteni Jamil nggawa ancak nyang masjid,” jare Sapi’i.  

“Aju sapa hang dikongkon?” Jaleh takon nyang kancane.  

“Ya Sira, Leh.” kabeh kancane nduding nyang  Jaleh.  

“Nagud, pungkasane Isun hang ketiban sampur yah.”  

Kabeh padha gemuyu. Lare-lare wis mantep nyang rencanane 

Sapi’i arep nyolong ancake Guru Badar. Mari rundhingan, lare-lare aju 

padha nyang banyu kedhung arep adus lan siyap-siyap arep nyang 

masjid milu selametan Sya’banan.  

***** 

 

Ring masjid suwarane tarhim magrib wis muni. Santrine Guru 

Badar wis kumpul ring langgar arep jama’ah sembayang maghrib. 

Guru Badar ambi Mbah Amenah wis melaku nyang langgar. Santri 

lima mau puji-pujian ngenteni suwarane komat ring masjid. Mari komat 

aju kabeh jamaah maghrib ring langgar.  

Mari jamaah, aju wiridan sedhilut bain polae arep langsung 

nyang masjid nekani pengajian selametan Sya’banan. Dongane Guru 

Badar sing kari dawa kaya biyasahe. Pungkase ndonga, lare santri aju 

salaman nyang Guru Badar.  

“Jamil, engko mampira nyang umah sulung ya. Ancake 

gawanen nyang masjid. Isun melaku sulung,” abane Guru Badar.  

“Enggih Guru.”  

Kabeh mudhun teka langgar aju melaku nyang masjid tut buri 

ambi Guru Badar. Jamil hang pawakane mula lemes lakune lendhu 

lenthak-lenthok njuwut ancak nyang umahe Guru Badar ambi Mbah 

Amenah. Guru Badar melakune rada telikas masiya umure wis sepuh. 
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Jaleh melakune rada nganthor-nganthor arep nyegat Jamil hang 

bagiyan nggawa ancak. Iyane mandheg ring dalan hang rada sepi.  

Sing sepira suwe, Jamil katon liwat ambi nyuwun ancak. Jaleh 

api-api balik nyang langgar. Melakune digawe katon gupuh kaya ana 

hang arep dijuwut.  

“Arep nyang endi Sira Leh, kok kari gupuh iku. Sing nyang 

masjid tah?” takone Jamil.  

“Yaiki, kethunisun kelalen yah,” abane Jeleh.  

“Gok bisa kelalen iku kelendi sih?”  

“Mari wuduk maning mau, aju gupuh lali. Wedi kasep nyang 

masjid.”  

“Yeh, gedigu?”  

“Mil, digi bain wis. Isun njaluk tulung gawakena kethunisun, 

ancake makene Isun bain hang nggawa nyang masjid,” Jaleh 

mangkat ngelakoni rencanane mau.  

“Iya wis Leh, maning Isun ya ambi arep njuwut sajadah.”  

“Kari tepak, kebeneran temenan iki.” pikire Jaleh.  

Serta Jamil wis mungkur, Jaleh edheng-edheng nyelindhut 

nggawa ancak nyang langgar liwat kebonan makene sing ketemon 

Jamil. Ditulih teka kadohan, Jamil wis melaku maning balik nyang 

masjid. Agage Jaleh nggawa ancake melebu nyang langgar, aju 

diserungkub sarung makene sing ketara.  

Mari ndeleh ancak, Iyane telikas melaku nyang masjid. Ring 

masjid pengajian selametan Sya’banan wis mangkat. Uwong padha 

maca surat Yasin ambal ping telu. Mari maca surat Yasin aju ana 

ceramah masiya sithik ambi nganteni wayah sembayang Isya’.  

Donga mari sembayang isya’ wis pungkas. Para jama’ah padha 

salam-salaman njaluk sepura arep mapag ulan puwasa. Jama’ah aju 

padha kumpul ring serambi masjid lungguh jejer nganteni dum-duman 

ancak. Serta ancak wis dicepakaken nang wong hang lungguh jejer 

aju mangkat kembulan mangan sega ancak. Semono uga Jawahir lan 

sak kancaan santrine Guru Badar lungguh jejer dadi sak grup 

kembulan sega ancak.  

Kadhung ana hang sing entek ulihe kembulan, karine sega 

ancak digawa mulih kanggo dipangan maning ring umah. Bida ambi 

Jawahir sak kancaan, sega ancak sing katik ana karine. Kelendi arep 

ana karine, ancak siji dikembul jak lima.  
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“Byek, wetengisun buru selisih ya hang ana isine," Sapi’i 

ngusuki wetenge.  

“Wadhukira wadhuk paran endane? Magih elom bain ak,” 

abane Salihin.  

“Ya marine kelendi? Wis mula gawane lair, arep perotes nyang 

sapa?”  

Mari mangan kembulan, lare-lare magih gesah nganteni isine 

weteng mudhun. Ambi nganteni uwong-uwong mulih kabeh aju arep 

nulungi ratib rijig-rijig masjid hang mari dienggo kauman. Kadhung 

sing ditulungi sekaken ratibe singkrih dhewek pecake ancak lan 

godhong hang ditinggal wong mari kauman. Sakmarine singkrih lan 

rijig-rijig lalare padha balik nyang langgar.  

“Kelendi iki, mari dienggo rijig-rijig pungkasane wetengisun 

merongsod maning yah,"  Sapi’i mbaleni ucape ring masjid mauka.  

“Ya ayo wis, ancak hang mau dikembul saiki bain. Nganteni 

engko dalu nawi Sapi’i semaput lempiriten," abane Jawahir.  

“Halah sangking Rika iku ya elom pisan. Dadi kancane dienggo 

alasan. Ayo wis diangkati kembulane.” Jaleh mbuka sarung hang 

dienggo nyerungkub ancak mau.  

“Eh iku kaya ancake Mbah Amenah hang Sun gawa mau.” Jamil 

nenger-nenger ancak hang digawa Jaleh.  

“Uwis aja kesuwen, ayo dikembul saiki. Nganteni engko nawi 

dikerubung semut, yara wurung mangan wis.” Sapi’i mbukak ancak 

hang ana ring ngarepe.  

Pungkasane Jamil ya milu kembulan ambi kanca-kancane hang 

bingkak iku. Enggo paran dipikir iki ancake sapa. Hang penting saiki 

mangan maning mumpung weteng magih durung wareg. Kadhung 

weteng elom nggarai sing bisa turu. Bangete enak-enake kembulan 

ancak, Guru Badar mecungul nyambangi santrine ring langgar.  

“Lare, tuliyane kari enak nyawang Sira kabeh kembulan.”  

“Enggih Guru, mangga meriki tumut kembulan.” saute lare-lare.  

Guru Badar mara milu kembulan sega ancak hang seru enake.  

“Byek enak temenan sega iki. Kari pinter hang olah-olah.” Guru 

Badar ngelem rasane asahan hang dikembul Iyane ambi lare-lare.  

“Enggih Guru, mula enak asahan niki,” lalare ngempet gemuyu.  

“Hulung tah. Sunrasakaken asahan iki rasane kaya olah-

olahane Amenah,” Guru Badar mangkat curiga ambi asahan hang 

dikembul bareng lare-lare santrine.  
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“Nggih niki mula asahane Mbah Amenah Guru. Wau mboten 

dibeta teng masjid," semaure Sapi’i ambi sing kuwat ngempet guyune.  

“Kurang ajar temenan Sira Lare.. Kari sing mari-mari ulihe 

bingkak Sira iki," Guru Badar kaget ambi kebeselek rungu semaure 

santrine.  

Sakkal lare santri mau padha bubar melayu metu teka langgar. 

Mung Kari Jamil hang nutugaken mangan sega ancak ngancani Guru 

Badar hang sing bisa arep muring weruh kelakuwane santrine. Jamil 

sing wani melayu, mergane Iyane lungguh pas ring sandhinge guru 

Badar 

**** 
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