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KATA PENGANTAR

Puji syukur kita panjatkan ke hadirat Tuhan Yang Maha Esa
atas terbitnya buku LEMBAYUNG SAK UNTING: Kumpulan Cerita
Cendhek Basa Using ini. Buku ini hadir sebagai salah satu upaya
dalam melestarikan dan mengembangkan bahasa Using, yang
merupakan identitas budaya masyarakat Banyuwangi.

Bahasa dan sastra merupakan cerminan dari kekayaan
intelektual serta nilai-nilai luhur yang diwariskan dari generasi ke
generasi. Melalui kumpulan cerita pendek ini, kita dapat merasakan
kekuatan bahasa Using dalam menyampaikan pesan moral,
menggambarkan kearifan lokal, serta memperkaya wawasan budaya
kita. Setiap cerita dalam buku ini tidak hanya menjadi hiburan, tetapi
juga sarana edukasi bagi masyarakat, khususnya generasi muda,
agar semakin mencintai dan memahami bahasa serta budaya Using.

Kami berharap buku ini dapat menjadi inspirasi bagi para
penulis, akademisi, serta masyarakat luas untuk terus menggali,
mengembangkan, dan mempromosikan sastra Using. Selain itu, kami
juga mengajak seluruh pihak untuk terus mendukung berbagai upaya
pelestarian budaya lokal, karena budaya adalah jati diri yang harus
kita jaga bersama.

Akhir kata, kami mengucapkan terima kasih kepada semua
pihak yang telah berkontribusi dalam penyusunan dan penerbitan
buku ini. Semoga buku ini memberikan manfaat yang besar bagi kita
semua dan semakin memperkaya khasanah budaya Banyuwangi.

Kepala Dinas Perpustakaan dan Kearsipan
Kabupaten Banyuwangi

Drs. ZEN KOSTOLANI, M.Si
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Rata-rata hang milu ring paguyuban Sengker Kuwung
Belambangan nduwe karya arupa buku. Merga paguyuban iki mula
dadi wadhah wong-wong hang gelem milu nguri-uri basa Using
hususe hang ana ring wilayah tulis. Paling using ambekana sing dadi
buku, ana kontribusine ring medhiya tulis basa Using hang ana kayata
belambangan.com utawa Lontar Using hang diterbitaken Balai
Bahasa Jawa Timur. Lamuna durung dadi buku, anggepen iku utang
hang kapan-kapan kudu dibayar.

Hun deleng ara Satria Pujangga sakat gesah kawitan nduweni
wigati gedhe nang basa Using. Merga anake wong Using deles lan
sakat bengene dhemen nanggap ruwahe embahe bab istilah-istilah
basa Using. Hing maido iyane bisa kelawan rinci nulis istilah-istilah
tetanen, istilah iwak banyu, istilah sak ubengane pawon lan adang.

Hang njumbul ana ring Kumpulan Cerita Cendhek Lembayung
Sak Unting iki setemene ya kedadeyan paran hang iyane lakoni.
Cerita kanca-kancane sekolah, kanca ngaji lan cerita sedina-dina
liyane hang kari dipilihi lan kari methik teka kedadeyan hang dadi sega
jangane saben dina. Mangkane cerita-ceritane kerasa urip lan wong
hang maca ngerasa iya ya kaya hang hun tau weruhi.

Paran maning minangka lare hang gedhi ring lingkungan wong
Using, istilah-istilah hang dienggo kerasa seru Usinge. Satria kelawan
sabar bisa nulis adhegan siji nong adhegan liyane, hing kesusu
mungkasi ceritane.

Kelawan anane buku hang kawitan iki, Satria wis ngelunasi
utange. Mengarepe, ndeleng potensi hang ana, isun yakin buku iki
dudu buku hang pungkasan kanggo iyane.

Antariksawan Jusuf
Ketua Sengker Kuwung Belambangan



ULUK SALAME PENULIS

Muji sukur hang gedhi nyang Gusti Alloh SWT, kirane Isun
diweni kesempatan kanggo bisa nganggit cerita cendhek sakat taun
2014 kepungkur. Alhamdulillah, saiki sun kelumpukaken dadi sak
buku kelawan judhul “Lembayung Sak Unting”. Kumpulan cerita
cendhek ring buku Lembayung Sak Unting iki cerita cendhek hang sun
anggit sakat taun 2014 sampik 2024. Using kerasa sak suwene 10
taun, cerita cendhek hang sun anggit wis semunu akehe.

Cerita cendhek iku kabeh idhe ceritane akeh-akehe emeh cerita
nyata hang tau sun lakoni, cerita kanca sekolah lan cerita kanca
memengan uga ana cerita riwayat embah anang bengen hang tau
diceritakaken nyang Isun. Ring buku iki ana pirangane judhul hang
nggambaraken kauripan hang ana ring sedinane wong Using
Banyuwangi jaman bengen kaya tah Jaruman, Lintrik, Jeru Jithoke,
Seruwal Cemeng Kelambi Cemeng, Ketel Isi Bubukan lan
Ngunggahi. Judhul-judhul iku mau istilah has hang diduweni wong
Using Banyuwangi.

Sing lali terima hang gedhi kanggo Paguyuban Sengker
Kuwung Belambangan (SKB) hang wis nyangking Isun nyang
kegiyatan nguri-uri lan ngelestarekaken Basa Using. Ring Paguyuban
SKB isun akeh belajar lan ulih ilmu bab penulisan basa Using.

Pungkasan terima hang gedhi kanggo rabinisun Fatmawati lan
Alfito Sastra Kinarya hang sing tau kesel nguwani semangat kanggo
nulis karya-karya Basa Using. Buku iki sunelungaken kanggo
keluwarga, anak rabi, kanca-kanca ring Paguyuban Sengker Kuwung
Belambangan lan kanca kabeh hang duwe wigati nyang lestarine
Basa Using Banyuwangi. Terima.

~Satria Pujangga~
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SURAT CINTA AMPLOP KAPURANTA

Serngenge wis mberanangaken langit wetan. Isuk iku Bik
Mariyam mari nyepakaken sarapan kanggo Taufik, anak lanang siji-
sijine teka nem seduluran. Ambi nganteni Taufik Bik Mariyam lungguh
nang pelanca ambi nyawang lawang jerumahe anak lanange iku. Ana
hang ngganjel nang pikirane Bik Mariyam, gok kariya suwi anake sing
ana metu. Sing serantan, Bik Mariyam edheng-edheng marek nang
lawang jerumahe anake hang mung ditutup kain selambu. Ambi ati-ati
Bik Mariyam mbuka sithik selambu ngintep anake. Dheg...
Semendhal atine Bik Mariyam nyawang anake teka mburine selambu.
Katon jelas anake ngadeg nang ngarepe kaca lemari ambi mesam-
mesem dhewek nyawangi ayang-ayangane awake teka pucuk rambut
sampek puput pucuke sikil. Bik Mariyam metenggengen nyimpen
pitakonan nang jeru atine. Sing suwi, ana suwara teka jerumah.

“Sarapane wis dicepakaken Mak?” Taufik takon nang emake.

“Mak... Uwis mari tah durung?” Taufik mbaleni takon nang Bik
Mariyam.

Sing ana semaure emake, Taufik langsung bain mbukak
selambu lawange arep metu teka jerumahe. Ambi rada kaget Taufik
kepapagan emake nang ngerepe lawang. Wangune Bik Mariyam
magih metenggengen nang ngarepe lawang sampek sing weruh
kadhung anake ana ring sandhinge. Bik Mariyam kaget njingkat serta
anake ngguthit pundhake.

“Isun nak sarapan Mak, sarapane wis dicepakaken tah?”

“Uwis sakat mau, Sira sarapana wis iwak pelasan wader ulihe
bapakira nyuluh.”

“lya Mak.”

Aju Taufik nyandak aren lan ngedhuk sega nang kemarang.
Taufik mangkat muluk sega, sarapan iwak pelasan wader. Bik
Mariyam lungguh ambi nyawangi anake hang sarapan nang ngarepe.
Sing kathik kethip ulihe Bik Mariyam mandeng anake ambi nyidhem
pitakonan hang sakat mau gemandhul ring ati lan pikirane. Sing
kerasa Bik Mariyam mesem nyawang rupane anake. Taufik nulih nang
emake hang mesem, tapi emake sing weruh kadhung anake ya
nyawangi iyane pisan.

“Mak... Rika apuwa?”



“‘Eh... Sira wis mari sarapan?” atine Bik Mariyam rada
kemesud.

“Uwis Mak, Rika apuwa gok metenggengen iku?” takon maning
ambi rada neges.

“Sing apuwa-apuwa, Sira wis gancang melakuwa sekolah wis
bedhug, engko tah kasep.”

“lya Mak, Assalamu’alaikum.” Taufik ngambung tangane Bik
Mariyam aju melaku metu.

“Walaikumsalam, aja leren selaperan yah.”

“lya Mak...”

Bik Mariyam ngeringkesi aren hang mari dienggo sarapan aju
nutup kemarange. Bik Mariyam aju melebu nang pawon madhahi
aren lan pekakas liyane hang mari dienggo adang ditumpuk nang
pengaron aju melaku nang banyu sumber asah-asah. Umah
kelenengan iku saiki wis sepi kerana Man Mahpud mari subuh mau
wis melaku nyang sawah nutugaken arag-arag nang sawahe. Sorote
serngenge temebluk nang latar liwat ring sela-selane godhong kenitu.
Unine manuk perenjak lan cucak nang empange wit kenitu pada
sautan kaya-kaya nggesahaken polahe Taufik isuk iku lan Bik
Mariyam hang nyidhem pitakonan ring atine hang durung nemu
jawaban.

Sing kerasa wis jam sanga isuk, saya suwi sentore serngenge
kerasa nyenget panase. Bik Mariyam mangu-mangu lungguh ring
risbang ngarep umahe ngenteni Man Mahpud mulih teka sawah.
Awake katon kesel mari asah-asah ambi umbah-umbah. Sithik-sithik,
keringet hang mili nang pipine ilang keneng silir-silire angin. Pikirane
mbelinsung nang dhuwur mega, ngelambar nggoleti jawaban
pitakonan hang magih nggudha atine. Teka kadohan Man Mahpud
katon mikul pacul ambi nyangking kisok mulih teka sawah. Bik
Mariyam mapag Man Mahpud nang ngarep lawang, Man Mahpud
ngedhunaken pacul teka pundhake aju Bik Mariyam nyandhak kisok
hang isine sawi lan bentul.

“Kelendi Kang, wis mari arag-arage?”

“Uwis Dhik, kesuk kari ndhautaken winih parine.”

“lya wis Rika madhanga sulung kang, engko mari adus ana
hang Sun omongaken.”

Bik Mariyam aju mbukak tutupe kemarang lan njuwut aren
ngedhuk sega ngeladeni Man Mahpud madhang. Man Mahpud katon
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enak ulihe madhang kegawa kesel mari megawe. Mari madhang Man
Mahpud nyelempang sarung melaku adus nang banyu. Bik Maryam
nggodhog wedang enggo nyorotaken kopi. Sing suwi Man Mahpud
mulih teka banyu mari adus, awake wis katon kesat maning. Mari
ndeleh sabun lan kelambine hang kothor, Man Mahpud aju lungguh
nang bale. Bik Mariyam nututi ambi nggawa wedang kopi.

“Iki Kang, kopine.” Bik Mariyam ambi ngelungaken tangane.

“lyo Dhik.” ambi nyandak bentrong lurik teka tangane Bik
Mariyam.

Man Mahpud ngiling kopi nang patehan, disemprong sithik-
sithik aju diuyup. Bik Mariyam magih meneng lungguh nang
sandhinge Man Mahpud durung wani mbuka gesah. Mari
ngentekaken kopi hang nang patehan Man Mahpud nyelekaken
patehane aju takon nang Bik Mariyam mbukak gesah.

“Rika mau nak ngomong paran, Dhik?”

“Anu Kang, anakrika, Taufik.”

“Apuwa Taufik Dhik?”

“Sunsawang tingkahe rada bida ambi biyasane Kang.”

“Halah Rika iki, bida kelendi sih, Dhik?”

“Isuk mau isun weruh anakrika mesam-mesem dhewek nang
ngarepe kaca Kang.”

“Hahahahaha....” Man Mahpud gemuyu rada ngakak.

“Apuwa gemuyu Kang, Isun iki kuwatir nang anakrika iku yah.”

“Kuwatir apuwa sih Dhik?”

“Isun wedi nawi anakrika iku kesambet ring dalan Kang.”

“Anakrika iku mula kesambet Dhik.” jawabe Man Mahpud sak
mecothote.

“Temenan tah Kang?”

“lyok, Isun nak nggelinting sulung, mbesuk Rika yara ngerti
dhewek anakrika apuwa.”

Man Mahpud ngadeg aju melebu nang jerumahe arep
nggelinting. Bik Mariyam nutupi bentrong lurik wadahe kopi nganggo
patean lan digenengaken semanding nang nduwur meja. Sing sepira
suwine kerungu suwarane Man Mahpud ngorok wis kesirep nang
jerumah. Bik Mariyam nututi melebu ambi nggawa pikiran mamang
bener tah using omonge Man Mahpud kadhung anake iku kesambet.



SMA PGRI Rogojampi

Latar sekolahan wis mulai rame, lare-lare pada metu teka kelas
wayage ngaso. Taufik langsung njujug nang wit waru hang rada adoh
teka lare-lare hang seliweran. Katone iyane neja golet panggonan
hang rada sepi. Taufik lungguh dhewekan nang ngisor wit waru ambi
maca buku ring tangane. Tingkahe katon kaya wong rada bingung,
sedhilut bukune ditutup sedhilut dibukak maning. Sing suwi, Samsudin
kanca tore nututi Taufik nang panggonan iku.

“Fik, Sun goleti sakat mau ketemune nang kene.” Samsudin
ngadeg nang ngarepe Taufik.

“lyok Din, Isun mau gupuh metu sulung.”

“Sing biyasane Rika ngaso nang kene.”

“lyok, sangking kepingin nang kene bain,” ambi mathok-
mathokaken buku nang dengkule.

“lya wis Isun sangking nak warah kadhung engko wurung
latihan pimpong.”

“lya wis sing paran-paran.”

“Isun nak nang perpustakaan sulung yah.” Samsudin njangkah
melaku nang perpustakaan.

“lyok.”

Samsudin ngadeg lan njangkah melaku nang perpustakaan
sekolahan. Taufik magih sing ngalih teka panggonane. Taufik ngelirik
alroji nang tangan kiwane, aju ngadeg terus lungguh maning.
Wangune ana hang dienteni ring Taufik, semayanan kecaruk ambi lare
nang panggonan iku. Taufik meceger ambi mata walangen nyekeli
buku ring tangane. Atine kerasa sintru, mung suwarane sapi lan
menda hang ngancani teka Pasar Reboan nang wetan sekolahane.
Ring jeru sintru atine, ana angen-angen hang agage kudu digape, ya
angen-angen kepingin gancang kecaruk kembang atine. Kegawa ati
sintru lan mata walangen, sing kerasa perawan hang sakat mau
dianteni wis lungguh ring sandhinge.

“Wis suwi ngenteni ring kene?” Purwanti ambi nabok
pundhake Taufik.

“Eh, uuu..using!” semaure Taufik rada gelagepan.

“Sepurane yah, Isun rada kasep.”

“Sing paran-paran,” jare Taufik magih kekok.

Taufik ambi Purwanti balik meneng-menengan, sing ana ucap
hang kewetu teka lambene. Panggonan iku kerasa sintru maning kaya
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sintrune atine Taufik ambi Purwanti. Suwi, wong loro hang wis
mendhem gadhung iku padha-padha metenggengen ngerasakaken
bingunge atine arep ngomong paran. Taufik ngelirik Purwanti hang
ana ring sandhinge, matane mandeng jeru-jeru rupane Purwanti hang
putih katon mberanang semu-semu abang. Mbuh paran hang ana ring
pikirane Taufik, lyane mingkem sewu basa, ilate kaya kaku sing bisa
ngomong paran-paran.

Semunu uga Purwanti, sorot matane ya katon sintru kaya sintru
atine. Pikirane ngelayung ring antarane kembang waru lan obahe
janur kelapa gadhing disapa angin hang memengan. Sing kerasa wis
jam stengah sewelas, suwarane kentheng sekolah wis tabuh ping
pindho. Suwarane hang kemelentheng mbugah wong loro hang mata
walangen. Taufik lan Purwanti ngadeg njangkah melaku nang kelase
tanpa setugel suwara hang kewetu teka lambene. Latar sekolahan wis
sepi maning, lare-lare wis padha melebu kelase dhewek-dhewek. Yah
dina iki, kerasa dina hang sedhilut, kaya sing cukup kanggo Taufik lan
Purwanti hang arep nublek sekabehe rasa hang hang kependhem ring
jeru atine.

Lare-lare wis melebu kelas kabeh, lungguh anteng ngenteni
guru hang arep mulang. Taufik lan Purwanti lungguh nang bangkune
dhewek-dhewek hang panggonane sesandhingan. Purwanti ngelirik
Taufik ambi ngumbar eseman nang lambene, katon manis lan nambah
ayune. Taufik mbales esemane, ana rasa adhem ring atine nyawang
rupane Purwanti hang ana ring sandhinge. Karo-karone padha
pandeng-pandengan, sorot matane mendhem rasa karep hang kudu
gancang dielungno. Yah rasa welas hang sampek saiki magih
kesidhem ring atine.

Bu Hernanda, guru basa Inggris wis mangkat mulang. Lare-lare
padha meneng ngerungokaken ambi nyathet pelajaran hang
diwulangaken. Taufik lan Purwanti tangane padha umek nyathet
pelajaran hang diwulangaken Bu Hernanda. Sedhilut-sedhilut
Purwanti ngelirik Taufik hang lungguh nang bangku sandhinge. Taufik
bales ngelirik, Purwanti temungkul ambi mesem isin pas matane
kepapasan ambi matane Tufik. Purwanti nyuwek kertas aju ditulisi
terus diuwel-uwel dielungaken nang Taufik teka ngisore bangku.
Tangane Taufik agage nyandhak kertas hang dielungaken Purwanti,
edheng-edheng Taufik mbuka buntelan kertas teka Purwanti. Ambi
dheg-dhegan Taufik maca isi tulisane Purwanti “Engko mulih sekolah
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Sun anteni nang ngarepe lawang sekolahan, ana hang nak isun
titipaken nang Rika.” Sing kathik suwara, Taufik nulih nang Purwanti
ambi manthuk nang Purwanti hang sakat mau sing kathik kethip
mandeng Taufik ngenteni jawabane.

Kentheng sekolah wis muni ping telu, lare-lare padha metu teka
kelas. Purwanti telikas metu sulung teka kelase melaku nang
lawangan sekolahan. lyane dikancani ambi Herlina ngadeg nang
pinggir lawang sekolah. Sing suwi Taufik ambi Samsudin teka marani
Purwanti ambi Herlina hang wis ngenteni.

“Rika arep titip paran, Pur?” takone Taufik rada heran.

“Kari seru kepingin weruh yoo.” Herlina nggeredho Taufik
kepingin weruh.

“Sira iki Lin, sing ditakoni milu bain,” Samsudin nyaut
pitakonane Herlina.

“Makne tah wis, kari lara dhengkule,” suwarane Herlina ambi
rada celathu nang Samsudin.

“Lambenira iku hang lara nawi,” Samsudin sing terima.

“He, uwis tah menenga kok malah Sira hang ubret.” Taufik
ngendhegaken Herlina ambi Samsudin hang padu-paduwan.

Purwanti mbuka seleregane tase, aju njuwut amplop werna
kapuranta teka jeru tase. Dielungakaen amplop iku nang Taufik.
Samsudin ambi Herlina mung cengeng nyawang paran hang
diwakaken Purwanti nang Taufik. Taufik langsung nyandhak amplop
kapuranta iku lan dilebokaken nang sake sing kathik dideleng sulung.
Kayane Taufik wis ngerti paran hang dititipaken Purwanti.

“Bukaken nang umah bain yah!” ambi bisik-bisik nang kupinge
Taufik.

“lya,” semaure Taufik edheng.

“Kadhung mari diwaca, aja lali balesane.”

“Isine paran sih?” Taufik setengah rada neges.

“Engko Rika yara weruh kadhung wis maca,” ambi rada
temungkul.

“lya wis.”

“Wangune, wangune Purwanti iki Lin,” Samsudin ngguthit
Herlina.

“Paca iki wis Din, terus Isun ambi Rika kelendi, hahahaha.”
Herlina nyaut ambi cekikikan.



Lurung nang ngarepe lawang sekolah rame lare hang mulih
sekolah. Purwanti ambi Herlina ngadeg ngenteni nunutan montor kol.
Taufik ambi Samsudin magih ngerewangi Purwanti hang durung ulih
nunutan. Sing kerasa ambi nyegat montor nunutan, Purwanti
nyendhekaken endase nang pundhake Taufik. Atine Taufik kemesud,
tapi batine ana rasa seneng hang sing dhikira kaya biyasahe. Sampik
suwi montor nunutan sing ana njumbul, kaya-kaya ngerti kadhung
ana ati hang sing gelem agage gelis pisah. Samsudin ambi Herlina
mung meneng nang mburine nyawang kancane hang mendhem
gadhung iku.

“Isun rasane kaya emong mulih, Fik.”

“Apuwa?” semaure Taufik polos.

“Isun kepingin terus ambi Rika, Isun emong adoh teka Rika.”

“Rika iki apuwa gok mara-mara gedigi, Pur?”

“Embuh Isun sing ngerti, rasane ati kaya ayem kadhung parek
ambi Rika.”

“Saktemene Rika apuwa sih, Pur?”

Purwanti dhenguh ambi nyedhot ambekane, dawa. Awake saya
rapet semende nang awake Taufik. Tangane nggegem tangane Taufik
singset kaya-kaya emong dieculaken. Panase serngenge wis sing
dirasakaken, hang ana mung rasa tentrem nang jeru atine wong loro
iku. Taufik lan Purwanti wis kesilep nang jerune rasa hang sing keneng

dilangeni.
“Fik....” suwarane Purwanti alus.
“lya, Pur...”

“Paran hang Riko rasakaken?”

“Isun sing ngerti, Pur.”

“Rika seneng?” Purwanti neges.

“lya, Isun seneng.”

Taufik mandeng Purwanti hang saiki wis ngalih ngadeg nang
ngarepe. Wong loro padha-padha mandeng, tapi sing ana suwara
hang metu teka lambene. Purwanti mesem, ring matane katon ana
rasa seneng hang keliwat-liwat. Taufik mbales eseme Purwanti, sing
ngereken kadhung nang mburine magih ana Samsudin ambi Herlina.
Donya rasane kaya wis sing ana wong liya maning, mung duwene
iyane keloronan.



Suwarane bel montor nunutan ngagetaken Taufik lan Purwanti.
Agage Purwanti ngeculaken pandengan matane nang Taufik lan
nyeluk Herlina.

“Lin, ayo wis mulih iki montore wis teka!”

“Ayo.” Herlina melaku melebu nang montor nunutan.

“Fik, Isun mulih sulung yah, ketemu kesuk maning aja lali.”
Purwanti pamitan nang Taufik.

“lya, ati-ati,” ambi dhadhah nang Purwanti.

Purwanti ambi Herlina munggah nang montor. Kernet nguweni
tandha nang supire kadhung penumpange wis melebu. Montor
nunutan melaku nggawa Purwanti. Taufik magih ngadeg nyawang
montor nunutan iku sampek sing katon, ilang nang bilukan. Taufik
kaya abot ditinggal Purwanti, rasane ana hang ilang teka atine. Taufik
njangkah mulih ngetutaken galur cilik nang kebonanan ambi nggawa
rasa hang sing tau dirasakaken sedurunge. Rasa seneng hang sing
keneng diomongaken.

Sedawane dalan, Taufik digeridho ambi Samsudin. Sing leren-
leren Samsudin nakokaken amplop teka Purwanti, seru kepingin
weruh paran isine. Taufik methethet sing gelem mbuka amplop
kapuranta iku, merga iling ambi penjaluke Purwanti. Sorote serngenge
sengidan ring antarane ayang-ayangan wiwitan, ngetutaken jangkahe
Taufik ambi Samsudin hang katon lisuh. Jam setengah loro Taufik wis
gadug umah. Lawang ngarep kebuka separo hang nduwur.

“Assalamualaikum,” Taufik uluk salam.

“Wa alaikum salam,” suwarane emake nyaut teka jeru umah.

Bik Mariyam gage-gage metu teka jeru umah mbukak pathele
lawang. Taufik langsung nyandhak tangane emake terus diambung.
Taufik langsung melebu nang jerumahe ndeleh tas lan nyoplok
sepatune. Bik Mariyam melebu nang pawon arep nyepakaken
madhange Taufik. Teka jeru pawon Bik Mariyam nyeluk anake.

“Fik, wis madhanga, segane wis Emak cepakaken!”

“lya Mak, sulung dhilut magih salin.”

Bik Mariyam ngenteni anake nang pawon lungguh nang jodhog
cilik sandhinge meja. Sing suwi Taufik melebu nang pawon langsung
lungguh nang kursi kayu ngadhep nang meja. Taufik mangkat
ngedhuk sega aju madhang iwak pelasan wader isuk mau ambi
jangan kelor. Bik Mariyam nyorot banyu putih sak gelas teka ketel aju
dideleh nang ngarepe Taufik.
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“Madhang hang enak aja gupuh-gupuh engko kebeselek.”

“lya Mak, aja pati ngomong tah.”

“Iku tuliyentah, kadhung imbuh kari mung sithik, mangane ambi
gupuh.”

“Hemmm... makne tawis Mak, Isun rada wareg.”

“Wareg mari mangan paran Sira iku?” saya nggacah takone.

“Ehegh... Ehegh...” Taufik nyandhak gelas aju gancang
ngombe.

“Koh kebeselek temenan, diwarah madhang aja gupuh yah.”

“Ketang Rika iki Mak, ngomong bain ana wong madhang,
gupuh wis Isun.”

Bik Mariyam meteki boyoke Taufik hang magih watuk-watuk
kerana kebeselek. Taufik manggut-manggut ngetutaken pethekane
emake. Taufik wis kerasa lega aju nutugaken mangan segane hang
wis kari rong pulukan. Taufik wis mari madhang terus ngombe
ngentekaken karine banyu putih ring gelas mau.

“Wis mak, Isun wis mari madhange.”

“Wis wareg temenan?”

“lyo mak.”

“Sira sembayanga lohor sulung aju turuwa!”

Sing kathik semaur, Taufik langsung metu teka pawon balik
maning nang jerumahe njuwut sarung ambi kethu. Sing lali Taufik
nyangking timba cilik wadahe sabun ambi nyelempang andhuk terus
melaku nang wakap arep sembayang lohor. Bik Mariyam mesem
nyawang anake hang melaku nang wakaf teka ngarep lawang pawon,
iyane kerasa seneng anake patheng lan nurut. Bik Mariyam melebu
nang umahe ambi ngancing lawang pawon.

Suwara adan asar wis muni teka masjid kidul umahe Taufik.
Taping Taufik durung ana njumbul mulih nang umahe. Wangune Taufik
mari sembayang lohor sing katik mulih mesisan terus sembayang asar
nang wakap. Mari sembayang ashar Taufik mulih nang umahe. Gadug
ngarep umah, Taufik ngicis anduk nang sangsangan. Sing kathik
celuk-celuk emake, Taufik langsung melebu umah. Taufik njujug nang
jerumahe nyantholaken kethu lan nyoplok kelambine.

Ambi lungguh nang pinggire pelanca, Taufik madhep nang kaca
lemari nyawang rupane. Kaya sing percaya, ayang-ayangan hang
katon ngganteng nang ngarep kaca iku bener iyane tah using. Nang
jeru atine ana rasa girang, katon teka eseme hang ngambang nang
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lambene. Taufik njingkat iling nang amplop kapuranta hang diwakaken
Purwanti nang iyane. Taufik langsung ngadeg mara nang tas nang
ndhuwur mejane. Ambi deg-degan, Taufik mbuka seleregane tase
njuwut amplop hang diselempitaken nang jeru buku. Taufik balik
maning nang pelanca nyelekaken awake nang peturon. Ati-ati Taufik
nyuwek tutupe amplop hang dipulut rapet.

Saya dheg-dhegan Taufik mbukak lepitan kertas nang jeru
amplop kapuranta iku. Ambi kelumah, Taufik mangkat maca tulisan
nang kertas hang ana gambare kembang mawar lan godong waru iku

Kanggo pujane ati : “Taufik” tersayang.

Sedurunge Isun njaluk sepura nang Rika, isun nulis krentege
atinisun nang Rika liwat surat iki. Terserah Rika arep nganggep Isun
kelendi. Isun mung lare wadon kaya umume hang duwe rasa. Isun wis
sing kuwat, terus nyidhem rasa iki. Saya suwi saya nyesek ring
dhadhanisun. Rasa hang wis pirang-pirangane dina, pirang-pirangane
ulan kepingin suntublek.

Fik..., embuh sakat kapan rasa iki merujuk ring pelataran
atinisun. Rasa hang bida, rasa hang sing tau sunrasakaken
sedurunge nang Rika. Embuh apuwa, kadhung Isun parek nang Rika
rasane ati kariya ayem kaya dielus-elus aluse tangan widodari.
Kepingin rasane Isun terus ana ring sandhinge Rika, angger detik,
angger dina, isun emong adoh teka Rika.

Raina bengi, mung ayang-ayanganrika hang ngaton kemeliwes
nang ngarep mata. Esemanrika, guyunrika rasane jangget ring ati iki.
Eseman hang nggawa adhem ring ati, guyu hang nggawa seneng
nang pikiran. Isun kepingin saben dina bisa semendhe nang awakrika,
ngerungakaken  obahe  jantungrika, @ ngerasakaken  arume
ambekanrika. Duh kariya senenge atine isun kadhung dadi duwenrika.

Isun sadhar, kadhung iki rasa welas, welase atinisun nang Rika.
Hang sun jaluk muga Rika bisa nampa sak gegem welas iki. Welas
hang wutuh sing ana liya mung kanggo Rika. Sunpasrahaken ati iki,
sunpasrahaken welas iki kanggo Rika selawase. Isun karepaken
bukaken atinrika kaya werane segara, enggo nadhahi welas hang mili
teka ati iki.

Fik... Isun welas nang Rika, welas nang Rika.

Welasrika
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Purwanti

Taufik wis pungkas maca surat teka Purwanti. Atine bingung,
seneng lan sing percaya uled dadi siji nang jeru dhadhane. Disawangi
terus surate Purwanti, kuncar-kancir diwaca maning kaya-kaya sing
percaya paran hang ditulis Purwanti nang iyane. Diambung surat iku
nganggo perasaan hang jeru, terus dipeluk singset nang dhadhane.
Matane mandeng menduwur, sorot matane kaya-kaya arep nembus
pucuke langit. Pikirane saiki wis miber temenan nang awang-awang.
Sing di nyana lare wadon hang meneng-meneng iyane sir, nduweni
rasa hang padha ambi hang iyane rasakaken.

Aling-aling hang sakat bengen ngemuli atine, saiki wis ilang.
Pitakon hang nggeridhu pikirane saiki wis kejawab. Lega, ya kerasa
lega rasane bathine Taufik, rasa welas hang disidhem kanggo
Purwanti saiki wis diimbangi. Taufik saya kesilep nang jerune rasa
seneng hang keliwat sangking. Amplop Kapuranta dadi tandha rasa
welas kawitan antarane wong loro, Taufik ambi Purwanti.

*kkkk
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NGUNGGAHI

Pecake iluh magih durung ilang teka pipine Huzaimah. Matane
ketara alum katon kadhung mari nangis. lyane kemureb ambi meluk
bantal hang kepus kesiram iluh. Atine magih bangkel durung bisa
nerima nyang kekarepane wong tuweke.

“Wis tah Beng, Sira nuruta nyang Emak ambi Bapak.” abane
emake ambi ngelus rambute Huzaimah.

“Sira arep golet hang kelendi maning, terimanen pilihane Emak
ambi Bapak.”

Huzaimah sing kathik semaur. Dikiplas tangane emake hang
ngelu-elus rambute. Atine saya medhedheg rungu penjaluke emake.
Arep sing medhedheg kelendi, Huzaimah sing dhemen nyang lare
lanang hang dadi pilihane emak bapake. Alihe emak bapake ya wis
ngerti kadhung anake wis duwe dhemenan dhewek.

“Pikir-pikiren hang temenan Beng. Aja kesusu sing gelem
sulung,” abane Mak Sapiyah ambi ngadeg arep metu teka jerumahe
Huzaimah.

“Uwis Maak menenga...!” Huzaimah mberak sak anter-antere.

Tangise Huzaimah pecah maning. Tangane nggeblag-nggeblag
kasur kaya wong kejajalen. Mak Sapiyah sing kathik ana abane
maning metu teka teka jerumah. Huzaimah nangis geruh-geruh ring
peturone. Suwara tangise sampik untas kerungu menjaba.

“Kari mentala Rika Maak...!” suwarane Huzaimah ambi keranta-
ranta.

Gerigis hang mudhun saya suwi tambah nderes-nderesaken.
Derese banyu udan mbarengi derese iluhe Huzaimah hang
deredesan ring pipine. Suwarane geludhug hang nyamber saya
nambahi perih atine Huzaimah.

Batine uyang. Bingung ulihe milih endi hang kudu dipiloni. Milu
karepe wong tuwek taping atine sing nerima, tah netepi pilihane
dhewek taping sing disetujoni ambi wong tuweke. Pitakon iku sing
leren-leren mbundheli pikirane. Huzaimah mandheg sing ngerti paran
hang dikarepaken wong tuweke arep njodhohaken nyang lare hang
durung tau kenal.

“Beng... Beng... Zaimah...wis menenga Beng aja nangis,” Pak
Ramlan nyuwara teka ngarepe lawang jerumah.

12



Huzaimah magih tetep sing semaur. Taping tangise wis sing
anter kaya mauka. Hang kerungu mung suwara mesesegen teka
jerumahe Huzaimah. Bapake sing wani arep melebu nemoni
Huzaimah. Hang jelas saya nambahi bangkele ati anak kuwalone.
lyane mung ngadeg bain ring ngarepe jerumah.

Sakbenere hang nduweni karep njodhokaken Huzaimah nyang
lare liya iku ya emake. Pak Ramlan mung bisa pasrah bain paran jare
rabine, kerana lyane mung bapak sambung. Ring jeru atine,
sakbenere iyane ya sekaken nyang anak kuwalone. Taping kelendi
maning, iyane sing duwe daya arep nulung Huzaimah. Pak Ramlan
magih meceger durung ngalih teka ngarep jerumahe Huzaimah.

Suwara mesesegen tangise Huzaimah wis ilang. Abete
Huzaimah wis kesirep. Pak Ramlan nguwanekaken ngintep anak
kuwalone ring jerumahe. Dibukak edheng-edheng lawang jerumahe
Huzaimah. lyane sing sampik melebu menjeru, mung dipasdakaken
bain teka lawangane jerumah hang dibukak sithik.

“Huzaimah wis kesirep.” usike atine.

Dienebaken maning lawang jerumahe Huzaimah. Atine rada
lega, sak usinge Huzaimah saiki wis ayem. Ati bangkel lan pikirane
hang sing karu-karuwan mau wis ilang kegawa turu. Pak Ramlan
ninggalaken jerumahe Huzaimah aju melebu nyang jerumahe nututi
Mak Sapiyah hang wis kesirep turu sulung. Diselekaken awake ring
sandhinge rabine. Mak Sapiyah turu abete wis kesirep lali, sampik
sing kerasa kadhung lakine wis milu turu ring sandhinge.

Pak Ramlan kethip-kethip durung bisa merem. Atine magih
kepikiran nyang anak kuwalone. Kadhung Iyane menggak
kekerapene hang wadon, jelas dadi padu lan tukare. Kadhung
Huzaimah sing dibelani, lyane sekaken nyang anak kuwalone iku.
Masiya tah mung anak kuwalon, taping welase wis kaya nyang anake
dhewek.

Sing kerasa wayah wis jam 2 bengi, taping matane Pak Ramlan
tetep sing keneng dieremaken. Atine milu uyang ngerasakaken anak
kuwalone. Ditimbang-timbang pikirane, lyane kudu kelendi ngadepi
kahanan iki. Sampik ngarepaken subuh, Pak Ramlan buru bisa
kesirep.

*kkkk
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Mak Sapiyah mapakaken wedang kopi ambi kukusan gedhang
kayu ring dhuwur meja. Pak Ramlan magih durung metu teka
jerumahe. Mari subuhan, Pak Ramlan mapan turu maning kerasa
magih ngantuk. Isuk iki lyane perei megawe. Hawane magih kerasa
adheme kegawa pecake udan unibengi. Jerumahe Huzaimah ya
magih kancingan.

Mak Sapiyah nutugaken adang lan olah iwak ring pawone. Bida
ambi ring bale, hawane ring pawon kerasa rada anget. Urube geni
hang meromong ring bengahan ndadekaken pawon sing kerasa
adhem. Beras hang mari ditapung kukusan dientas diwadahi nyang
kemarang jajang. Pelasan lemuru hang ring wirungan ya uwis emeh
mateng. Isuk iki sing kaya biyasahe, ring pawon mung ana mak
Sapiyah. Huzaimah sing milu nulungi emake ring pawon.

Mari singkrih, Mak Sapiyah aju melebu nyang jerumahe.

“Kang, tangiya!” tangane nguthik sikile Pak Ramlan hang magih
turu.

“Jam pira iki Dhik?” Pak Ramlan tangi teka pelanca.

“Jam 8 kang,” saure Mak Sapiyah ambi njangkah metu teka
jerumah.

Pak Ramlan lungguh ring pinggiran pelanca sing endak
ngadheg ambi kucek-kucek matane hang katon abang magih
ngantuk. Cangkeme magih bolak-balik selongoban. Ambi rada-
arasen, Pak Ramlan ngadeg njangkah nututi rabine metu nyang bale.
Ring bale, Mak Sapiyah wis lungguh ring kursi ambi mangan kukusan
gedhang.

Weruh lakine wis nututi nyang bale, Mak Sapiyah nyorotaken
kopi nyang lepekan. Pak Ramlan marek lungguh ring sandhing rabine.

“Iki Kang kopine umbenen.” dielungaken wedang kopi hang
dicorot ring lepekan.

Tangane Pak Ramlan nyandhak lepekan hang dielungaken
rabine. Diuyup sithik-sithik wedhang kopi hang magih anget iku. Mak
Sapiyah magih anteng lungguh nutugaken mangan kukusan gedhang.
Wong keloron padha menenge. Ring ngarep kana, lurung wis sepi
arang wong liwat. Maklum wis jam 8 keliwat, lare sekolah lan wong
megawe wis padha melaku.

“Zaimah wis tangi tah Dhik?” takone Pak Ramlan ambi
nyelekaken lepekan

"Durung, Kang,” saute entheng.
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“Wis Rika pikir maning tah Dhik, arep njodhokaken Huzaimah
ambi Fatoni iku?” Pak Ramlan takon maning.

“Mikir paran maning Kang, Isun wis manteb nyang
kekarepanisun.” saure rada nyendhal.

“Ya masa gedigune tah, Huzaimah lan Fatoni kan durung suwi
kenal. Kecaruke ya buru sepisan,” Pak Ramlan ambi sabar nguweni
alasan.

“Sedhilut utawa suwi iku sing keneng dienggo alasan Kang,”
saure tambah merengkal.

“‘Rika wis weruh tah sedinane Fatoni iku kelendi? Engko
pungkasane kaya....” Pak Ramlan sing nerusaken omongane.

“Pungkasane kaya paran Kang? Apuwa sing diterusaken Rika
ngomong,” Mak Sapiyah mangkat mempeng.

Pak Ramlan meneng bain sing nyauri takone hang wadon.
lyane iling kedadeyan emboke Huzaimah. Diuyup maning kopi ring
lumur hang kari separuh iku. Mak Sapiyah magih nggerundeng
dhewek. lyane sing terima kadhung kekarepane dipenggak ring
lakine. Pikirane nyerempeng kudu njodokaken Huzaimah nyang
Fatoni.

“Rika iki ya Dhik, diejak rembugan malah mempeng.” dicemak
lengene mak Sapiyah hang mempeng iku.

“Maning Rika ya gedigu Kang, kathik menggak kekarepanisun.
Huzaimah iku anak isun, Rika aja milu-milu nyang urusanisun,” saure
saya mempeng.

“Masaalah Dhik, sipat Rika iki wis. Angger diejak ngomong apik-
apikan mesthi ngajak tukar,” Pak Ramlan ngadeg ninggalaken rabine
ning bale umah.

Pak Ramlan wis ngerti nyang lagute hang wadon. Makane aluk
ditinggal metu bain timbang engko malah tambah dadi gedhi tukarane.

Mak Sapiyah magih lungguh ring kursi. Embuh paran hang ana
ring pikirane. lyane sing iling ambi nasibe Jariyah emboke Huzaimah.
Bengen lyane njodokaken Jariyah ambi lare hang durung tau weruh
sedinane. lyane mung rungu teka omongane uwong hang
ngenalaken. Jare larene apik anake wong sugih. Wis duwe
pegaweyan enak lan sing kurang sandhang pangane. Mula bener
lakine Jariyah sugih, taping sedinane dhemenane umbe-umbean lan
main sak kancane.
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Hang diweruhi mak Sapiyah mung lakine Jariyah iku anake
wong sugih. Taping tingkah polahe saben dina kelendi, lyane sing tau
weruh. Makane iku Pak Ramlan ngilingaken rabine aja sampik paran
hang kelakon ambi Jariyah kelakon pisan nyang Huzaimah.

*kkkk

Ring jerumah, Huzaimah sing kathik metu. Lawang jerumahe
magih kancingan rapet. lyane aras-arasen kecaruk nyang emake.
Kadhung metu, engko tuwas dijak ngomong bab jejodhoan lyane ambi
Fatoni.

Mak Sapiyah hang sakat mau mata walangen lungguh ring
kursi bale mberejag dhikagetaken suwarane pitik hang kukuruyuk ring
ngarepe umah. Dipuputi aren lan lumur hang ana ring ndhuwur mija
aju digawa nyang pawon. Teka ngarep lawang jerumahe Huzaimah,
diendheg lakune. Disawang lawang jerumahe anake hang katon
kancingan rapet. Edheng-edheng iyane marek nyang ngarepe
lawang.

“Wis tangi Sira Beng? Wis bedhug iki yah, adusa.” abane teka
ngarep lawang.

Dienteni, sing ana suwarane anake nyaut teka njeru. Atine
kerasa kadhung anake magih muring nyang iyane. Diterusaken
lakune melebu nyang pawon nggawa aren ambi lumur hang isuk mau
mari dienggo madhahi kukusan gedhang lan kopi.

Mari nyelekaken aren lan lumur, Mak Sapiyah lungguh ring
pelanca pawon. Tangane sangga uwang madhep nyang bengahan
hang wis ilang urube. Pikirane mangkat ngelayung maning milu
lakune welek hang metu liwat sela-selane gentheng. Pak Ramlan
embuh metu nyang endi. Metune ya sing katik pamit nyang Mak
Sapiyah.

Mari adus, Huzaimah terus melebu kamare maning. Sing kathik
ngereken nyang emake. Atine saya medhedheg kadhung nyawang
rupane emake. Agage lawang kamar disereg teka njeru. Pikirane
Huzaimah magih ngelayung. lyane bingung kudu kelendi. Arep nuruti
kekarepane emak, naming mateni rasa welas ring atine nyang
dhemenane. Kadhung sing nurut nyang emake, lyane diarani anak
duraka nyang wong tuwek.
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Atine hang ngelayung dhikagetaken suwarane WA teka
hapene. Dichandhak lan didileng sapa tah hang ngirim WA. Temune
Rosidi hang WA. lyane mesem, lan agage dibukak isi WA ne teka
Rosidi.

“Dhik, ayo engko memengan nyang pesisir ya.”

“lya Kang, kebeneran. Isun sumpek kepingin metu teka umah.”

“Apuwa tah?”

“Isun sing sanggup Kang. Isun dijodhokaken nyang wong liya
ambi emak.”

“Hang bener Dhik? Aju Rika kelendi?”

“Isun sing gelem Kang, Isun abot nyang Rika. Pokoke Isun kudu
ulih Rika.”

“Rika, Sun colong bain mari wis Dhik.”

“Aja Kang. Bangur Isun hang melayu nyang umahrika makene
Rika sing ulih salah ring wong tuwekisun.”

“Wis temenan kareprika Dhik?”

“lya kang Isun manteb. Rika ngomonga nyang wong tuwekrika.”

“lya Dhik.”

Atine Huzaimah wis nekad. Karepe sing keneng dipenggak
maning. Edheng-edheng lyane juwuti kelambi ring lemarine diwadhahi
tase. Atine wis sing bisa mungkir maning kudhu nyandhing
dhemenane. Penganggone hang wis diwadhahi dietokaken liwat
cendelo umah aju Huzaimah pamit nyang emake arep tuku pulsa.
Sing duwe pikiran paran-paran, lyane ngiyani pamite anake tuku
pulsa.

Sampik wayah soren Huzaimah sing ana mulih nyang umahe.
Emake bingung, buru kerasa kadhung anake minggat teka umahe.
Mak Sapiyah wis sing bisa nahan tangise. Pungkase saiki lyane hang
tangisan rumangsa kelangan.

Mari Isyak, ana dayoh nothok lawang umahe Mak Sapiyah.
Uwong lanang loro hang salah sijine yaiku bapake Rosidi. Dayoh iku
mau ngabaraken kadhung Huzaimah saiki ana ring umahe Rosidi sing
gelem diteraken mulih. Kalingana dayoh loro iku mau colok hang
ngabaraken kadhung Huzaimah ngunggah-ngunggahi nyang Rosidi.
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Ya wis kelendi maning perkara iki sing bisa dicegah, keluwarga
Mak Sapiyah kudu nerima paran hang dikarepaken anake. Mak
Sapiyah mung bisa nangis ring sandhinge Pak Ramlan. Mula iki dalan
jodhone Huzaimah. Jare basanane:

“Nong alas ngundhuh kacang tunggak, kacang tunggak wis
agage diwadhahi.”
“Kadhung ati welas aja sampik dipenggak, kadhung dipenggak
pungkase ngunggahi.”

*kkkkk
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GERAHANA

‘

“Kringgg... Kringgg.... Kringgg...“ suwarane HP ngungkung
sampek bolak-balik ping telu noring jeru kamare Jamal sing ana hang
nampa. Jamal hang magih adus nang jedhing sing kerungu dung HP
ne muni. Jam tembok nang jeru kamare Jamal wis gadug nang angka
jam 6 isuk keliwat 30 menit. Kaya biyasane wayah jam semono,
Mardiyah sirsirane Jamal telepon arep pamitan melaku megawe.
Mardiyah megawe dadi penjaga toko kelambi nang pasar.

Sepuluh menit, Jamal metu teka jedhing mari adus nuju nang
kamare. Jamal ngelirik nang jam tembok hang tememplek nang
sandhinge lemari hang wis gadug jam 6 keliwat 40 menit. Atine
semendhal lan gancang-gancang nyandhak HP ne hang nggelethak
nang ndhuwur peturone. Agage Jamal mbuka HP ne, dideleng ana
pecake misscall teka Mardiyah akehe ping telu. Jamal mesem, aju
pites-pites HP ne.

“Halo...” suwarane Mardiyah nang kadowan.

“Sepurane ya Dhik Rika telpon mau sing ana hang ngangkat.”
Jamal nyulungi omongan.

‘Rika nang endi sih, sampek sing rungu Isun tilpon iku?”
suwarane Mardiyah rada muring.

“Isun magih nang jedhing, adus. Isun tangine kebedhugen iki
mau,” semaure Jamal nguweni alasan. “Aja muring ya, dhung muring
engko suda ayune aju.” Jamal mangkat ngerayu Mardiyah.

“Biasa Rika iki, mangkat teka gumbale,” Mardiyah nyelethuk
ambi gemuyu sithik.

“Rika wis melaku tah?” Jamal takon nang Mardiyah.

“Wis, iki isun nang dalan magih numpak lin,” saure Mardiyah.

“Aja lali ngko isun mulih paranana, Assalamu’alaikum.”
Mardiyah mungkasi tilpune.

“lya, rika ati-ati ya, Walaikum salam,” Jamal njawab salame
Mardiyah aju mateni HP ne.

Jamal mbukak lemari njuwut kelambi seragam olah raga. Wis
dadi kebiasaane, angger isuk iyane melayu-melayu olah raga nang
ara-ara kutha. Maklum bain Jamal durung ulih pegaweyan maning
sakmarine leren teka pegawenane. Mari nganggo kelambi olah raga
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lan sepatu, Jamal metu teka kamare nuju nang pawon marani emake
hang enak adang.

“Mak, Isun nak olah raga sulung engko bain sarapan magiya ya
segane durung mateng.” Jamal pamitan nang emake teka lawangan
pawon.

“lya wis, engko mulihe aja kari suwi!”

“Apuwa, mak?”

“Engko penekena kenitu, polae embokira engko soren arep
nyambang adhikira nang pondhokan.”

“lya wis Mak, Isun melaku sulung, Assalamualaikum.” Jamal
uluk salam nang emake aju melaku metu.

“Walaikumsalam,” Bik Rihati nyauri ambi napung sega nang
kukusan.

Bik Rihati nerusaken pegaweyane nang pawon. Dina iku Bik
Rihati olah-olah akeh macem panganan lan jajan kanggo ngirim
anake hang kemunjilan nang pondhokan. Welek melkudhuk nang jeru
pawon lan ambune jajan ngebul sampik metu nang jabane umah.

kkkkkkk

Edheng-edheng serngenge isuk merangkang munggah, sorote
hang semembur nang sakwerane ara-ara mangkat kerasa nyenget
nang kulit. Jamal hang wis deredesan keringet ngepos lungguh kunjur
nang ngisore wit ketepeng. Ambekane ngos-ngosan siji loro mari
melayu-melayu ngubengi ara-ara. Sedhela-sedhela tangane ngusapi
keringet hang magih mili nang bathuke. Angin hang silir-silir
ngelambari awake ngasataken keringet hang ngepusi awake.

Nang pinggir ara-ara, Jamal semendhe nang uwit ketepeng
ambi nyawangi wong-wong hang magih melaku lan melayu ngubengi
ara-ara. Ana lare cilik, lare enom lan wong hang wis tuwek sing kelalen
milu olah raga. Jamal mesem pas nyawang ana lare loro lanang
wadon melaku bareng ambi gandengan tangan. Pantese bain mbatin
nang jeru atine, kapan iyane biso gandengan tangan melaku bareng
ambi sir-sirane. Sing kathik kethip ulihe Jamal nyawang sampik
pikirane ngelayung kegawa rasa kepingin ring atine.

Suwarane lare cilik hang celuk-celuk kancane ngagetaken
Jamal hang metenggengen. Jamal mberejag aju nyawang arloji nang
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tangane hang wis gadug jam 8 isuk. lyane agage ngadeg lan melaku
mulih iling nang pesene emake kon menekaken kenitu kanggo adhike.
Jamal melaku rada telikas makne gelis gadug umahe, gorokane wis
sing kuat nahan rasa ngelak lan wetenge mulai kerasa elom. Gadug
umahe, Jamal ndeludug bain langsung melebu nang pawon njuwut
wedang terus ngombe sak akeh-akehe.

“Byek kari ngelak temenan Sira, Lik,” jare emake.

“lya Mak, dina iki hawane panas temenan, sing kuwat Isun,” aju
nggelogok banyu ring lumur maning. “Rasane gorokan kaya nak
pedhot kok.”

“lya wis, sarapana sulung segane wis mateng, sun dadaraken
endhog bain.”

Jamal njuwut piring aju ngedhuk sega nang kemarang. Jamal
sarapan lungguh nang ngarepe lawangan. Sithik-sithik Jamal muluk
segane hang magih anget ambi nyawangi emake hang magih umet
olah-olah. Bik Rihati ngelirik anake hang sarapan nang ngarepe
lawang.

“Lik, Sira iku diwarah aja pati madhang nang ngarepe lawang
yah, engkotah Sira...” Bik Rihati sing nerusaken omongane.

“Engko apuwa, Mak?” Jamal neges.

“Jare wong tuwek bengen iku dhung madhang nang ngarepe
lawang ditampik perawan ulih randha,” emake njelasaken.

“lyatah, hang bener apuwa Mak.” Jamal sing percaya.

“Sira iki diwarah wong tuwek cengkal, maning wong nang
lawangan iku mangan cangkem,” Bik Rihati nambahi maning.

Jamal ngadeg ngalih nang pelanca nutugaken sarapane. Mari
sarapan Jamal aju ndeleh piringe nang wadhahe asah-asahan ring
sandhinge sumur.

“Mak, kelendi pacatah ngunduh kenitu?” Jamal takon
ngilingaken emake.

“lya Lik, dhung kesel Ira wis ilang agage undhuhena.”

“Embok durung merene tah Mak, gok sing ana nulungi Rika
olah-olah?”

“Yaiku ya Lik, endane magih durung mari tandang nang
umahe? Susulena sulung mari wis, aju ngunduha kenitu Sira iku!” Bik
Rihati njaluk tulung nang anake.

“lya, Mak,” saure Jamal sak nyek.

“Warahen embokira aja kari suwi.”
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Jamal njangkah metu nggawa jabil arep melaku nang kebonan
mburine umahe. Sakdurunge ngundhuh kenitu, Jamal nang umahe
emboke nyusul kon nulungi emake olah-olah. Kira-kira 3 jam suwine,
Jamal wis balik maning nang umahe ambi nggawa kenitu sak jabil
cilik.

“Iki Mak kenitune wis Sun undhuh, wis Sun pilihi pisan.”

“Wadhahana kerdhus makne enak nggawane,” Bik Rihati
ngongkon anake ambi pincuk-pincuk jajan.

“Engko embok melaku jam pira?” Jamal nyela.

“Mari asar jare, engko embokira terna nang terminal ya.”

“lya Mak, mesisan engko isun ambi nyusul Mardiyah mulih
megawe.”

“Eh rada lawas lare iku sing mengan merene.”

“lya Mak, apuwa sih? Rika katontah nang calon mantune?”
Jamal nggudha emake.

“Ya iya Lik marine sing katon, barang lare kari apik digu, ayu
pisan,” semaure Bik Rihati.

“Mangkane tah Mak gancang jaluken nang wong tuweke.
Makene Isun duwe rabi lan Rika aju duwe putu maning.” Jamal saya
nggeridhu emake.

“Halah rainira Lik, kari sing duwe isin ngomong digu nang
emake. Megaweya sulung aju sun jaluk anake uwong iku.”

“Endane arep njaluk bain leren ngenteni Isun megawe Mak?”
Jamal saya ndadi nggeridhu emake.

“‘Dhung Sira sing megawe nak Sira pakani paran anake
maratuwa iku?”

“Ya dipakani sega Mak, masa nak dipakani pasir. Engko dhung
wayahe madhang, Isun madhang njaluk nang Rika lan Mardiyah
mane mulih madhang nang umahe maratuwa hahaha,” Jamal semaur
sak enake ambi ngakak.

“Nagud Sira iku, wis kana adusa Sira iku aju aterna embokira
nang terminal.”

Jamal melebu nang jedhing, Bik Rihati singkrih lan ringkes-
ringkes nyepakaken gawan hang nak enggo ngirim adhike Jamal
nang pondhokan. Teka jero jedhing suwarane Jamal adus ambi sisilan
campur suwarane kebure banyu. Kayane ana rasa seneng hang
nyiram atine Jamal, soren iki iyane arep ketemu ambi sir-sirane.
Dhemenan hang kaya-kaya sing ana liya maning welase.

kkkkk
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Jam 3 soren, Jamal melaku ngeteraken emboke nang terminal
numpak sepidhah montor. Edheng-edheng Jamal ngelakokaken
sepidhah nggonceng emboke lan nggawa kirimane adhike. Seperapat
jam Jamal wis gadug terminal. Kernet bis langsung mara nang Jamal
ambi emboke nulungi nggawa barang nang bis.

“Mbok, salam nang adhik ya Isun magih sing bisa nguweni
sangu. Warahen kakange durung megawe maning.” Jamal titip salam
kanggo adhike.

“lya, muga-muga Sira gancang ulih pegawenan maning.
Kelendi sih, wis ana ancer-ancer nak ngelamar nang endi tah Sira?”
emboke takon.

“Durung Mbok, yaiki magih takon-takon nang kanca.”

“Ya wis, mari iki sira langsung mulih tah?”

“Using Mbok, isun nak mapag Mardiyah nang pegaweyane.
Mau wekas njaluk diparani.”

“Isun melaku ya Dhik, Sira ati-ati yah. Salamualaikum.” emboke
pamitan.

“Walaikum salam.” Jamal salaman ambi ngambung tangane
emboke.

Jamal magih ngadeg nang sandhing sepidhahe ambi nyawang
emboke hang melebu nang bis. Sing suwi, bis wis melaku metu teka
terminal. Jamal durung mingser teka panggonane ngadeg sampik bis
iku wis bener-bener ilang teka penyawangane. Jamal nguripi
sepidhah aju gancang melaku nang panggonane Mardiyah megawe.

Jam 4 Jamal wis gadug ngarepe toko kelambi papan
pegaweyane Mardiyah. Jamal mangu-mangu lungguh nang
sepidhahe nganteni Mardiyah metu. Matane sing leren-leren nulihi
lawangane toko. Angger wong hang metu disawang nawi tah
Mardiyah hang metu. Sing suwi, ana lare wadon nganggo kelambi
abang njumbul teka toko kelambi. Jamal mesem, weruh sirsirane wis
metu. Mardiyah langsung mara nang Jamal hang wis nganteni nang
ngarep toko.

“Wis suwi ngenteni?” Mardiyah nyulungi takon.

“Sing, buru bain.”

“Teka umah bain tah iki mau?”

“Using Dhik, Isun mari ngeteraken embok nang terminal.” Jamal
nyauti.

“Ana paran nang terminal kang?” Mardiyah takon penasaran.
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“Embok arep ngirim adhik nang pondhokan.”

“Rika iki kang sing ngomong, munggane isun yara titip sangu
kanggo adhik,” Mardiyah rada muring.

“Isun sing ngerti, buru diwarah isuk iki mau. Isun weruhe
dhikongkon ngundhuh kenitu,” Jamal mbela awake.

“Ketang emak iku digu, wayahe yara ngomongo.”

“Wis lah, dhung ngirim maning bain Sun warah. Kelendi
langsung mulih tah iki Dhik.” Jamal nawani.

“Using kang, Isun pingin melaku-melaku sulung.” Mardiyah
munggah nang sepidhah.

“Rika kepingin nang endi Dhik?”

“Ayo nang ara-ara bain, soren digi biyasahe rame kan?”
Mardiyah nguweni alasan.

“lya, tapi engko Rika sing diuwel mulih kari bengi?” Jamal kuatir.

“Using kang, Isun mau wis hgomong nang emak dhung mulih
megawe Isun nak memengan sulung ambi Rika.” Mardiyah
nenangaken atine Jamal.

“Ya wis kadhung gedigu, Isun wedi nang wong tuwekrika polae.
Isun kudu bisa njaga amanah Dhik.”

“Ayo wis melaku Kang.” Mardiyah nabok pundhake Jamal
ngejaki melaku.

Jamal melaku nang ara-ara kutha ambi nggonceng Mardiyah.
Sakdawane dalan, Mardiyah semendhe nang pundhake Jamal kaya-
kaya emong pisah selawase. Tangane meluk Jamal singset sampek
sing keneng dieculaken maning. Mega tipis nutupi langit kutha, taping
sorote serngenge magih bisa nembus lan samar-samar madhangi
kutha.

Gadug ring papan tujuwane, Jamal nggawa sepidhahe nang
pinggir dalan ara-ara kutha lan markir sepidhahe nang panggonan
parkir. Mardiyah mudhun teka sepidhah ngenteni Jamal hang magih
mapakaken sepidhah. Wong loro aju melaku gandhengan tangan
ngelantari ara-ara kutha golet panggonan hang pas kanggo lungguh
keloronan. Jamal ngajak Mardiyah nang pojokan ara-ara lan lungguh
bareng ring jodhog kayu hang wis mula ana ring sak ubenge ara-ara.

“Dhik, apuwa Rika mara-mara ngejak Isun mengan rene?
Heran bain sing biyasahe.”
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“Saking kepingin bain Kang, pingin kaya lare-lare iku. Delengen
tah!” Mardiyah nduding nang lare hang sir-siran geredhowan nang
ngarepe.

“Isun ya kepingin ngejak Rika Dhik, taping isun wedi nawi wong
tuwekrika sing ngidini.” Jamal nguweni alasan nang Mardiyah.

“Masa paran-paran kang, hang penting ngerti nang wates lan
pelanggeran,” Mardiyah nimpali.

“Ya iya sih kudune gedigu,” Jamal manggut-manggut.

Wong loro magih lungguh dhempet nang bucune ara-ara
nyawang wong hang seliweran merana merene. Mara-mara sing ana
omongan hang kaucap, Jamal lan Mardiyah meneng-menengan.
Pikirane wong loro embuh ngelambar nang endi. Angen-angene nawi
bain wis milu miber ambi mega hang kegawa angin.

“Kang...!” suwarane Mardiyah ngagetaken Jamal hang magih
ngelamun.

“lya Dhik, ana paran?” Jamal nyekel tangane Mardiyah.

“Rika welas temenanan tah nang isun?” Mardiyah takon nang
Jamal ambi nyendhekaken awake nang pundhake Jamal.

“Apuwa Rika mara-mara takon gedigu nang Isun Dhik?” rada
heran, gok Mardiyah takon hang sing biyasane.

“Welas temenan tah using Rika nang Isun?” Mardiyah mbaleni
pitakone.

“Aja kuwatir, Isun welas temenan nang Rika.” saure Jamal
manteb.

“Sampek kapan?”

“Sampek mati misahna Isun lan Rika,Dhik.” Jamal saya
ngeyakinaken atine Mardiyah.

“Isun wedi kelangan Rika kang, Isun wedi Rika tinggal,”
suwarane Mardiyah ngenes.

“Aja ngomong gedigu Dhik, Rika percaya tah nang Isun.”

Mardiyah mesem, atine adhem rungu omongane Jamal nang
iyane. Mardiyah saya rapet semendhe nang Jamal sing perdhuli akeh
uwong hang seliweran nang ngarepe. Donya rasane kaya duwene
keloron. Jamal mung bisa meneng ambi mandeng rupane Mardiyah
hang nang sandhinge awake. Rasa welase saya jeru, rasa wedi
kelangan mangkat mbeleled ati lan pikirane. “Gusti, Kula suwun
tetepna dados setunggal kula lan Mardiyah selawase.” Jamal ndunga
nang jeru atine.
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“Dhik, wis soren ayo mulih,” Jamal nggugah Mardiyah hang
magih kesilep nang angen-angene.

“Paran kang?” Mardiyah mberejag kaget.

“Sing mulih? Wis soren yah engko dinteni emakrika.”

“Sulung tah, isun magih kepingin ambi Rika.”

“Hemmm, ya wis tuwukena, kaya nak sing kecaruk maning ika
rika iki,” Jamal nyethut bacote Mardiyah.

“Apuwa sing ulihtah? Eh kelendi Rika durung ulih pegaweyan
maning tah?”

Jamal sing semaur, atine kepikiran Mardiyah takon pegaweyan.
Rupane kaya wong getun lan bingung uled dadi siji repot kelendi arep
jawab pitakone Mardiyah.

“Durung Dhik.” ambi suwara abot Jamal nyauri.

“Wis aja kari dipikir seru-seru, yara aju ana dalan kang.”

“‘Dongakena ya, makene Isun gancang ulih pegaweyan
maning.”

“lya iya kang saben dina Isun dongakaken kok. Eh delengen
tah kang wong loro iku.” Mardiyah nduduhi Jamal wong lanang wadon
hang wis umur melaku gandengan.

“lya Dhik, masiya wis padha tuweke wong iku magih setiya yoh
dhik. Iku hang aran welas sejati sampek tuwek.”

“Isun ya kepingin Kang, Isun ambi Rika tetep keloronan sampek
tuwek kaya wong iku,” Mardiyah ngomongaken kekarepane.

“Muga-muga Gusti Allah ngijabahi Dhik, Amin.”

“Ayo wis kang mulih, sawangane kari mendhung kaya nak
udan.” Mardiyah ngadeg ambi narik tangane Jamal.

“Ayo, Dhik,” Jamal ngadeg lan nggandheng tangane Mardiyah.

“Agage kang,” Mardiyah ngabragi Jamal.

Gerigis mangkat cicir, Jamal ambi Mardiah agage melaku nang
parkiran sepidhah. Saya suwi gerigis tambah gedhi dadi udan, wong-
wong hang nang ara-ara pada semembur mulih. Semono uga Jamal
ambi Mardiyah, sing mikir udan, masiya ambi geblesan tetep melaku
mulih. Udan deres ngiringi lakune wong loro. Masiya tah udan
nggerojog, Mardiyah saya rapet meluk Jamal.

Udane saya deres kaya derese rasa welas hang gemberojog
ring atine Jamal ambi Mardiyah. Adheme hawa sing direken, angete
asmara wis ngalahaken adheme banyu udan. Sing kerasa wong loro
wis gadug ngarepe umahe Mardiyah. Mardiyah mudun teka sepidhah.
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“Kang mampira sulung, engko bain muliha dhung wis terang,”
Mardiyah ngejak Jamal mampir nang umahe.

“Using wis Dhik, isun nak langsung mulih bain, ngenteni terang
nawi kesuwen.” Jamal nulak ajakane Mardiyah.

“lya wis ati-ati ya, salam nang emak Kang.”

“lya engko isun sampekaken, Salamualaikum.”

“Walaikum salam.”

Jamal nunggangi sepidhahe mulih nang umahe. Udan magih
sing terang-terang. Dalanan katon sepi sing ana montor keliweran,
taping atine Jamal sing tau kerasa sepi kerana welase Mardiyah
ngeramekaken atine Jamal saben dina. Hawa mula kerasa adhem,
taping batine Jamal sing tau gemigil kerana rasa kangene nang
Mardiyah sing tau ciples ngurubi batine Jamal.

*kkkk

Dina-dina wis dilakoni Jamal ambi Mardiyah. Jamal wis ulih
pegaweyan maning nang Koperasi Swasta. Pegaweyane Jamal sing
adoh teka pegaweyane Mardiayah, dadi saben dina bisa melaku lan
mulih megawe bareng. Kaya biyasane isuk Jamal ngetaraken lan
soren marani Mardiyah.

Soren iku Jamal mulih megawe langsung mapag Mardiyah
nang pegaweyane. Sedhilut nganteni, Mardiyah metu teka toko terus
mara nang Jamal. Sing kathik dikongkon maning Mardiyah langsung
munggah nang sepidhahe Jamal.

“Langsung mulih iki, Dhik? Jamal takon nang Mardiyah.

“lya, taping Rika engko aja endak mulih yah. Engko bengi bain
muliha.”

“Ana paran, Dhik?” Jamal neges kepingin weruh.

“Bapak ana pentinge kepingin gesah ambi Rika.”

“Oh gedigu tah, penting gesah paran endane yooh?” Jamal
saya penasaran.

“Engko Rika yara weruh dhewek paran hang digesahaken
Bapak, Kang.”

Jamal ambi Mardiyah melaku mulih goncengan. Sing sepira
suwi wis gadug nang umahe Mardiyah. Jamal langsung ngelebokaken
sepidhahe nang jeru terese umah. Wis kaya nang umahe dhewek
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Jamal nututi Mardiyah melebu umah. Jamal ngothak sepatune aju
lungguh nang kursi.

Mardiyah nang pawon nyepakaken piring lan kemarang sega
arep ngejak Jamal madhang. Sing sepira suwi Mardiyah metu nang
bale marani Jamal.

“Kang, ayo wis madhang sulung, wis isun cepakaken.”
Mardiyah ngajak jamal melebu nang pawon.

“lya, Dhik,” Jamal ngetutaken Mardiyah melebu nang pawon.

“Iki kang, piringe.” Mardiyah ngelungaken piring nang Jamal.

“Imbuhena Dhik, aja kari akeh.” Jamal njaluk tulung Mardiyah
ngimbuhaken.

“Sepurane ya Kang, madhang sak anane.”

“Uwistah Dhik digi bain ya wis cukup, kurang kelendi maning.”

Masiyatah wis mung sak anane, wong loro madhang katon kari
enak. Madhang keloron katon kaya wis laki rabi. Maklum bain Jamal
ambi Mardiyah wis suwi ulihe dhemenan. Teka ring masjid wis
kerungu suwarane kira’ah pertandha meh teka wayah magrib. Jamal
ambi Mardiyah wis mari madang. Mardiyah melebu nang kamare aju
metu nggawa andhuk lan sarung aju mara nang Jamal hang magih
lungguh nang kursi.

“Kang, Rika adusa sulung iki andhuke, aju sembayanga magrib.
Isun magih perei Kang.” Mardiyah ngelungaken andhuk ambi sarung
nang Jamal.

“lya, Dhik.” Jamal nyandhak andhuk lan sarung hang
dielungaken Mardiyah aju melebu nang jedhing.

Mardiyah ngeringkesi piring hang mari dinggo madang lan
ngelebokaken kemarang sega nang lemari. Suwarane adan maghrib
wis kerungu nang masijid. Jamal metu teka jedhing aju melaku nang
masjid. Mardiyah nang pawon nyorot kopi kanggo Jamal lan bapake
aju digawa nang bale. Pak Basri, bapake Mardiyah sembayang nang
masjid. Mardiyah lungguh nang bale ngenteni Jamal ambi bapake
mudhun sembayang. Sing suwi Jamal wis mari sembayang aju nang
bale nututi Mardiyah.

Jamal lungguh nang sandhinge Mardiyah, tapi sing wani rapet
sungkan nang bapake Mardiyah. Pak Basri mbukak lawang wis mulih
teka masijid. Pak Basri langsung melebu ndeleh sajadahe aju balik
nang bale nemoni Jamal lan Mardiyah hang wis ngenteni.

“Kelendi Lik, seger waras tah?” pak Basri ngawiti gesah.
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“Alhamdulillah Pak sedaya lujeng.”

“Sira wis diwarah Mardiyah tah dhung Isun ana penting nang
Sira.”

“Nggih Pak empun, enten napa Pak gok kari penting ngoten?”
Jamal takon.

“Sira wis temenanan tah ambi Mardiyah anakisun?”

“Nggih Pak, insaalloh Kula pun manteb teng Adhik.” Jamal
semaur tegas.

“Sira kelendi Beng, wis manteb pisan tah ambi Jamal?” pak
Basri nakoni anake.

“Kula ya pun welas kalih kang Jamal, Pak.” Mardiyah njawab
ambi temungkul rada isin.

“Kadhung gedigu nganteni paran maning, wong loro wis pada
mantebe,” Pak Basri nerusaken gesahe.

“Maksudndhika napa, Pak?” Mardiyah magih sing ngerti nang
karepe omongane bapake.

“Lik Jamal, Sira wis ngarti kan paran karepisun?” pak Basri balik
takon nang Jamal.

“Nggih Kula ngerti Pak. Sakbenere Kula lan keluwarga empun
siap taping dereng sempat ngomong teng keluwargandhika Pak.”
Jamal nyambung omongane pak Basri.

“Yee... dadi wis mula ana rencana tah, Lik?”

“Rencana paran sih Kang, Isun kok sing paham magih?”
Mardiyah nyelat omongane pak Basri ambi Jamal.

“Isun arep njaluk Rika Dhik, sakbenere isun arep gawe kejutan
kanggo Rika tapi wis kesulungan ditakokaken nang bapakrika.”

Mardiyah katon salah tingkah, antarane seneng lan sing
percaya. Mardiyah temungkul kemisinen nang ngarepe bapake tapi
ya mesem-mesem. Kekarepane atine umah-umah ambi Jamal wis
meh kelaksanan. Wis katon nang ngarep matane, rasa seneng dijaluk
lan disandhing nang kuwade. lki hang dianten-anteni sakat bengen.

Pak Basri nyawang Mardiyah hang katon seneng atine. Jamal
ngombe kopi hang wis dicorotaken Mardiyah. Balene Mardiyah dadi
sepi sing ana suwarane wong gesah. Kabeh pada ubret nang pikirane
dhewek-dhewek. Mardiyah magih bain metenggengen sing percaya
nang paran hang diomongaken Jamal.
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“Kelendi Beng, Sira wis sanggup tah dijaluk Jamal?” pak Basri
ngagetaken Mardiyah hang magih sing ana suwarane nang kursi.

“Ennnng... ngih Pak.” Mardiyah semaur ambi isin-isin.

“Lik, Jamal, anakisun wis sanggup. Kapan Sira arep nekakaken
wong tuwekira merene njaluk Mardiyah?”

“Insaalloh ulan Sapar ngajeng, Pak, dibarengaken kalih
kelairan Dhik Mardiyah.” Jamal wis sing bisa nyengedaken rencana
kanggo nguweni kejutan nang Mardiyah.

“lya wis kadhung digu Isun dadi wong tuwek wis lega. Maning
sing apik ditulih uwong runtang-runtung saben dina tapi sing
diresmekaken. Saiki kabeh sun pasrahaken nang sira keloron.” Pak
Basri mungkasi gesah.

Pak Basri balik melebu nang jerumahe. Jamal ambi Mardiyah
magih sing ubah teka lungguhe. Jamal saya marek nang Mardiyah.
Disawangi sirsirane hang saya tambah ayu rupane kaya buru
munggah sari kegawa seneng ring atine.

“Kelendi Dhik Rika seneng tah?” Jamal nyekel derijine
Mardiyah.

“Seneng Kang, taping Isun magih kaya sing percaya.”

“Sing percaya kelendi Dhik, Rika kan wis rungu dhewek isun
ngomong nang bapakrika.”

“lya, kesuwun yah Rika wis netepi janjinrika nang isun. Rika
njaga welas lan ati hang isun pasrahaken nang Rika.” Mardiyah
mbesesegen nangis.

“Apuwa Rika gok nangis Dhik? Getuntah Rika?” Jamal njunjung
janggute Mardiyah hang temungkul.

“Using Kang, Isun nangis dudu kerana getun. Isun nangis
kerana seneng, seneng hang keliwat sing ana bandhingane kang.”
Tangane Mardiyah ngusapi iluh hang ngembung ring matane.

“lya wis Dhik, Isun nak mulih sulung yah, Isun welas nang Rika.

“lya Kang ati-ati, salam nang emak. Isun ya welas nang Rika.”

Jamal ngadeg njangkah nang lawang bale. Mardiyah
ngetutaken nang mburine kaya-kaya emong ditinggal Jamal.
Disawangi Jamal hang wis numpak sepidhahe teka lawangan, matane
sing kethip ulihe mandeng. Rasane magih durung tuwuk ngancani.
Jamal wis ilang teka pandengan, Mardiyah melebu umah ambi
nyangga rasa seneng hang ngebeki atine. Kerasa uripe wis gadug
nang hang dienteni semene lawase. Umah-umah ambi pujane atine.
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Ulan Sapar wis melebu tanggal siji. Jamal ambi Mardiyah wis
sing serantan ulihe nganteni dina hang wis ditamtukaken. Saben dina
wong loro ngitungi dina lan nyawangi tanggalan, dina hang dienteni
tanggal 17 ulan September hang mbarengi ulan Sapar. Dina iku dina
hang paling nggawa seneng kanggo Jamal lan Mardiyah. Dina Jamal
njaluk Mardiyah hang mbarengi ambi dina lahire Mardiyah.

Dina iki Jamal ngajak emboke nang pasar tuku kain peningset
lan weragate lamaran nggo njaluk Mardiyah. Kelambi sak pengadeg
cukup ambi sandhale pisan. Sing kelalen kelambi jerowane wong
wadon lan weragate denden sak cukupe. Jamal ngejak emboke nang
toko emas sulung tuku ali-ali peningset aju buru golek kain peningset
lan kelambi sak pengadeg kanggo Mardiyah.

Ana hang ngganjel nang pikirane emboke Jamal, dina iku Jamal
milih kain lan kelambi kelir cemeng kabeh. Biyasahe kain lan kelambi
peningset iku kelire putih lan kelir sakliyane cemeng.

“Dhik, sing keliru tah Sira milih kain kelir cemeng kabeh kanggo
peningset njaluk Mardiyah iku?” emboke takon ambi heran temenan.

“Using Mbok, iki kelir senengane isun ambi Mardiyah.” Jamal
nguweni jawaban nang emboke.

“Dhik, perasanisun kelir cemeng iku pertanda kesusahan ya,
Dhik.”

“Halah masa paran-paran Mbok, iki wis cocog,” Jamal ngengkel
nang emboke.

“Ya wis dhung karepira gedigu,” emboke ngalah ambi rada abot.

Belanjane wis cukup kabeh, Jamal ambi emboke mulih. Gadug
umah emboke Jamal cerita nang emake dung ana hang aneh nang
barang hang dituku Jamal kanggo lamaran. Kain peningset lan
kelambi sak pengadege kabeh kelire cemeng.

“Mak, Isun heran nang Adhik iku, tuku peningset kelire cemeng
kabeh.” emboke jamal cerita nang bik Rihati.

“Sing Sira cegah ta mau beng?”

“Uwis Mak tapi Adhik sing gelem, ngengkel jaluk kelir iku Mak.”

“Isun kuwatir Beng, pertandha paran endane yuh?” bik Rihati
kerasa wedi.

“Yaiku ya Mak, Isun ya wedi pisan. Muga-muga sing ana
alangan paran ya mak.”

“Ayo ndonga bain njaluk nang Pengeran, makene kabeh
selamet Beng.”
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“lya Mak, aja sampik ana alangan hang sing dhikarepaken,
Amin.”

Dina terus melaku kaya biyasahe, keluwargane Jamal ambi
Mardiyah padha nyiapaken acara lamarane Jamal ambi Mardiyah.
Kabeh katon seneng, sedhela maning Jamal ambi Mardiyah arep
bakalan. Tagga-tanggane Jamal padha nggesahaken bakalane Jamal
hang wis meh mangkat kurang 3 dina maning.

Tanggal 15 September, langit ketutup mendhung. Sakat isuk
sing katon rupane serngenge tapi ya sing udan. Dina iku katon sunut
lan suwung. Jamal ambi Mardiyah wis jaluk perei megawe sawetara
sampik acara bakalan mari. Jamal sing kathik metu nang umahe
Mardiyah, mung ipek-ipek mengan nang kampunge dhewek ambi
kancane.

Jam 5 soren, enak-enak gesah ambi kancane mara-mara
Jamal ulih SMS teka Kepala Koperasi dhung dina iku Jamal kon nang
kantor ana keperluan hang ndadak. Jamal langsung pamit nang
kancane melaku nang kantore, sing katik pamit nang wong tuweke.
Sampek mari magrib Jamal sing ana mulih. Wong tuweke Jamal ngira
dhung Jamal mengan nang umahe Mardiyah. Sampek emeh isak
Jamal sing ana teka. Keluwargane Jamal mulai kuwatir anake sing
ana mulih.

Rada suwi ana suwarane wong nothok lawange umahe Jamal.
Bik Rihati langsung agage mbukak lawang nawi tah anake mulih. Pas
mbukak lawang, Bik Rihati kaget hang teka nang umahe iku Pulisi
wong loro.

“Niki bener geriyane Jamal, Bu?” salah siji pulisi iku takon nang
bik Rihati.

“Nggih bener, enten napa, yuh?” bik Rihati bingung.

“Kula melebet kerin nggih Bu,” jaluke salah siji pulisi.

“Nggih, mangga Pak sampeyan melebet.”

Pulisi loro melebu nang umahe Jamal aju lungguh nang bale
dikancani bik Rihati hang magih bingung ana paran sakbenere.

“Ngeten Bu, sampean emake Jamal? pulisi iku takon maning.

“Nggih Pak, Kula emake Jamal.”

“Sampeyan hang sabar lan ihlas nggih Bu, Jamal pun mboten
enten umur sakniki teng rumah sakit, kecelakaan, Bu.”

“Napa Pak, Jamal mboten enten umur? Jamaaaaal Sira apuwa,
Lik?”
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Saknalika Bik Rihati berak-berak lan nagis sak antere-antere
suwarane sampek metu menjaba. Tangga-tangga pada mara takon
ana paran. Pulisi hang magih nang umahe Jamal ngabari dhung
Jamal wis sing ana umur kecelakaan. Tangga-tangga pada kaget lan
ngancani bik Rihati hang wis semaput sing kuat rungu kabar anake
wis ninggal.

Serta wis iling, pak pulisi ngajak Bik Rihati nang rumah sakit
ambi dikancani dulur lan tanggane. Bik Rihati magih nangis sing bisa
meneng. Melaku nang rumah sakit Bik Rihati dikancani Aminah
emboke Jamal. Nang tengah dalan, bik Rihati iling nang Mardiyah
calon mantune.

“Beng, Mardiyah kabarana ejaken pisan nang rumah sakit.”

“lya Mak iki ambi nyusul Mardiyah.”

“Adhikira kari tega Beng ninggal Isun.”

“Rika hang sabar Mak, Isun ya sing kuwat ditinggal adhik mak,
durung seneng wis melaku sulung.”

Gadug ngarepe umahe Mardiyah montore mandeg. Aminah
mudhun nyusul Mardiyah hang nang umahe.

“Dhik Mar, ayo Dhik nang rumah sakit.”

“Ana paran mbok, sapa hang lara?” Mardiyah metu ambi
gupuh.

“Jamal Dhik, Jamal sing ana umur.” Aminah ngabari Mardiyah
ambi nangis.

“Ya Allah Mbok.” Mardiyah njerit pisan langsung melayu nang
jeru montor.

Aminah ngetutakaen Mardiyah melebu nang montor. Montor
melaku maning nuju rumah sakit. Tangis lan jerite ati sing keneng
dibendhung turut dalan. lluh mili kaya temetese banyu udan hang cicir
bengi iku. Donya kaya milu nangis, ngerasakaken kelangan.

Gadug rumah sakit cuma wong telu iku hang diulihi melebu
nang kamar jenazah. Mardiyah ndeludug bain sing serantan kepingin
weruh Jamal. Gadug panggonane, Mardiyah langsung bain meluk
jasade jamal ambi nangis sak kuwat-kuwate.

“Kang, iki isun Kang, Rika tangiya kang. Kisuk Rika arep
bakalan ambi Isun kang.”

“‘Rika wis janji sing bakal ninggalaken Isun, tapi Rika wis
mentala nyulayani janjinrika.”
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“Isun emong pisah ambi Rika, Isun pingin urip ambi Rika
selawase.”

Bik Rihati ambi Aminah milu meluk Jamal, tangise wong telu
ngebeki kamar jenasah rumah sakit. Dokter ambi perawate sing bisa
ngomong paran-paran. Kabeh pada milu nangis nyakseni ilange
welas hang ditandur ring ati sirna selawase.

Donya katon pedhut, sunare ulan hang padang wis dadi peteng
ditutup mendhung. Kain cemeng wis dadi pertanda. Welas asih lan
janji suci hang madhangi ati wis dadi Gerhana. Gerhana hang ngemuli
ati, ninggalaken tatu lan perih hang sing ana wates lan pungkase.
Ihlasena welas suci, lilakena agunge janji katut lebur nang banyu
mata. Aja sampik digetuni, kerana kabeh pasti balik marang Gusti.

*kkkk
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PETHETAN PINGGIR SEGARA

Silire angin ngguthit pucuk lan empange waru ring pinggir
pesisir. Tangane hang celithut nyiciraken siji-siji godhong lan kembang
waru leleran ring duwur pasir. Wayah wis emeh surup. Ombak segara
magih durung leren ulihe memengan nggeridho pungung hang sing
duwe kesel pelayonan sak dawane pesisir. Suket-suket ya sing gelem
anteng ulihe jugedan ngetutaken suwarane ombak segara.

Sufiyah lungguh madhep ngetan nyawangi ombak segara hang
umet sing ana mandhege. Matane metenggengen, pikire ngelayung
miber ring awang-awang. Ana rasa hang kesidhem ring jeru atine.
Rasa hang sakat bengen kepingin dikuntahaken, taping sing bisa arep
menga. Kabeh mung liwang-liwung ring jeru dhadhane.

Dipandengi pulo Bali hang adoh ring ngarepe, kaya-kaya ana
hang nganteni ring kadohan kana. Kepingine atine agage bisa uncat
nyebrang segara.

“Wis sing kerasa umur isun wis nembelas tahun, seperana-
seperene Isun urip mung keloronan ambi emak. Sampik saiki isun sing
tau weruh nang rupane bapak,” Sufiyah nggerundeng dewek ring jeru
atine. Matane mangkat mberebes mili ngembung iluh.

Angin segara tambah seru ngelik-elik atine kaya dene
pitakonan hang sing leren nggeridho ati lan pikirane saben dina. Rasa
ring atine tambah perih weruh lare memengan ring pesisir dituntun
emak lan bapake. Ring jeru atine mung mandheg kepingin.

“‘Duh... mandaneya bapak ana ring kene,” kerenteg atine
Sufiyah. “Pantese bain angger soren Isun diejak nyurung jukung nang
segara. Angger isuk,lsun mapag bapak hang mulih ngelaut nggawa
iwak.” Rasa iku tambah ngusak-asik atine.

Sing kerasa serngenge edheng-edheng mangkat surup,
samarwulu wis mberanangaken mega ring langit kulon. Ayang-
ayangane wit waru kesilep noring birune banyu segara. Silire angin
wis mangkat balik mulih nang segara hang katon kemeredep kesentor
abang sorote serngenge hang mudhun ring sela-selane gunung.

Sufiyah magih metenggengen sing kathik mingser teka
panggonane, lungguh ring katire jukung hang dicancang ring pinggir
segara.
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“Beng... wis soren, Sira muliya!” bik Suwanah nabok pundhake
Sufiyah.

“Eh... nggih Mak,” Sufiyah mberejag kaget.

“Tulungana Emak ring warung, wong hang arep ngelaut padha
teka.”

“Nggih, Mak.” Sufiyah melaku tut buri nang emake hang melaku
telikas.

Suwarane ombak segara lamat-lamat wis ilang kegawa lakune
surupe serngenge lan semembure godhong waru hang keterak angin.
Taping atine Sufiyah magih durung lega, pikirane magih nggerunsang
kaya ombake segara hang nggerus pasir. Serngenge wis tambah
kingslep, taping pitakonan ring jero atine Sufiyah tambah keliwat-liwat
kudu-kudu gancang nemu jawaban. Pitakonan hang wis pirang-pirang
taun kesidhem ring jeru atine Sufiyah. Nembelas taun, Sufiyah sing
ngerti nang bapake.

*kkkk

Warunge bik Suwanah wis kebek wong hang padha marung
arep menyang ngelaut golet iwak ring selat Bali. Wong-wong padha
gesah ambi mangan lan ngombe kopi, ana hang nggesahaken jukung,
jala lan panggonan ngelaut hang arep dituju. Ya ana hang
nggesahaken Sufiyah anake bik Suwanah. Maklum bain Sufiyah saiki
wis keneng disawang, larene wis katon gedhi lan ayu. Sing sithik hang
nari Sufiyah arep dijodohaken ambi anak lancinge.

Bik Suwanah imuk ngeladeni wong hang marung, Sufiyah
nyepakaken paran hang sing bisa dicandhak ring emake. Nyorotaken
wedang kopi ambi teh hang dijaluk wong hang marung. Rupa ayu lan
murah unyike Sufiyah ndadekaken wong-wong padha demen lan
pernah mangan ring warunge. Sufiyah pancen kaya kembang
pethetan hang buru mekar arum gandane. Eseme sing tau pedhot
kadhung ngomong nyang uwong, suwarane ya kalem pantes ambi
rupane hang ayu manis.

“Bik.., Sufiyah Isun empet mantu yah,” suwarane Jaelani sukur
mecothot.

“Kari enteng Rika dhung ngomong. Sing keliru tah?” saure bik
Suwanah.
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“Keliru kelendi mbok, luput tah Isun ngomong iki?” Jaelani nyaut
maning.

“Sufiyah iku anake wong sing duwe, nawi mbisuk getun
mburine.”

“Kelendi Beng, Sira gelem Sun ulihaken anakisun?” Jaelani
nulih nang Sufiyah.

Sufiyah mung mesem sing semaur lan temungkul isin. Agage
Sufiyah nyengedaken rupa ayune ring mburine pundhake emake. Bik
Suwanah gemuyu weruh tingkahe anake hang isin iku. Maklum bain
lare buru munggah sari. Buru arep ngelawungi lan durung ngerti
dhemenan.

“Kok Beng, Sira ditari man Jaelani, gelem tah Sira?” bik
Suwanah nggudha.

“Kirangen Mak, Kula mboten semerap,” saure Sufiyah isin-isin.

“Larene isin, Kang,” omonge bik Suwanah ambi ngelungaken
susuk nang Jaelani.

“Makene wis Mbok, nawi tah emben-emben aju gelem.” Jaelani
ngadeg.

Siji-siji wong hang marung ring bik Suwanah padha melaku
nang segara arep ngelaut. Warung wis sepi kari Sufiyah ambi bik
Suwanah hang magih ngeringkesi aren lan lumur hang mari dienggo
wong marung. Mari ringkes-ringkes aju Sufiyah lan bik Suwanah asah-
asah ring mburi. Samarwulu wis merangkang mudhun teka dhuwur
langit. Kelipe lintang siji-siji njumbul ngebeki awang-awang. Peteng
wis ngemuli desa pinggir pesisir. Sintru, kaya sintrune atine Sufiyah
hang ngangen-angen bisa kecaruk nang bapake.

Sufiyah semendhe ring ngarepe lawang, madhep ngetan nang
segara nyawang kelip-kelipe damar seterungking hang gemantung
ring jukung. Pikirane magih digeridho ambi pitakonan hang sampik
saiki durung kejawab. Bik Suwanah tingel ndeleng anake hang
mangu-mangu ring ngarep umah. lyane kerasa kadhung anake ana
hang dipikiraken. Disawangi anake hang sing kerasa wis sakmene
gedhine. Anake hang wis munggah perawan lan ayu dadi pethetan.
Kembang pethetan hang merujuk ring atine.

“Beng... melebuwa, aja mangu-mangu nang jaba,” kongkone
bik Suwanah.

“Sulungtah Mak, Isun kepingin ring jaba ndeleng segara,”
Sufiyah mbantah.
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“‘Ring jaba adhem beng, maning angine kari anter,” ujare bik
Suwanah.

Sufiyah meneng sing nyauri omonge emake. Matane terus
mandeng segara. Wangune rasa hang kesidhem iku sing leren-leren
nggudha pikirane. Bik Suwanah magih ngadeg ring sandhinge Sufiyah
nunggoni anak wadone iku. Suwi-suwi bik Suwanah sing betah
ndeleng tingkahe anake hang metenggengen thok iku.

“Ana paran sih, Beng, Sun sawang Sira metenggengen thok?”
takone bik Suwanah.

“Embuh Mak, sakat bengen atinisun bingung,” Sufiyah nyauti.

“Bingung apuwa, Beng?” bik Suwanah takon maning.

“Arep takon Isun wedi, Mak. Sun sidhem thok ring ati.”

Sufiyah melayu melebu nang umahe ninggalaken emake hang
magih ngadeg ring jabane umah. Bik Suwanah nguber nututi anake
melebu nang umah. Sufiyah kemureb ring peturone ambi nangis
mesesegen. Bik Suwanah saya bingung weruh Sufiyah kemureb ambi
nangis. Sing tau-tauwa Sufiyah kaya gedigi. Gancang-gancang bik
Suwanah lungguh ring pinngir peturone Sufiyah ambi ngelus-elus
rambute anake. Sufiyah magih nangis mesesegen ring peturone.

“Wis menenga, Beng, dhung Sira nangis emak milu bingung,”
ambi ngelus Sufiyah.

“Mak, Isun sakat bengen kepingin takon,” suwarane Sufiyah
ngerintih.

“Nak takon paran, Sira Beng?” semaure emake kepingin weruh.

“Bapakisun sapa, Mak? Bapak magih urip tah wis mati Mak?”

Atine bik Suawanah kelunjuk kaya disamber geludhug. Bik
Suwanah meneng kelakep sing bisa menga. Pitakone Sufiyah bener-
bener nyundep ring dhadhane bik Suwanah. Pitakonan hang sing
disangka-sangka ditakokaken Sufiyah. Umahe bik Suwanah sak kal
dadi sunut. Bik Suwanah mung mandeng anake ring peturon hang
katon melas. Anak wadone hang dirumat dhewekan sakat umur
setaun. Dipeluk rapet awake Sufiyah hang magih mesesegen.

Wong loro magih padha-padha sing bisa ngomong ring jero
kamar. Sufiyah sing bisa ubah dipeluk emake. Bik Suwanah magih
ngelayung ambi meluk anake. Rasa ring jero atine sing kakaruwan
kaya digupek gedhine ombak segara.

“Bapakira magih urip, Beng,” bik Suwanah mbukak omongan.

“Temenan tah, Mak.” Sufiyah tangi teka peturone.
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“lya Beng, bapakira magih urip,” bik Suwanah mbaleni.

“Bapak saiki nang endi, Mak?” suwarane Sufiyah rada bungah.

“Bapakira menyang, Beng, ambi kakangira sakat Sira magih
umur rong taun.”

Bik Suwanah mangkat cerita nang Sufiyah bab bapak lan
kakange. Bik Suwanah ambi Man Saperan bengen laki rabi lan duwe
anak loro, Fadlan ambi Sufiyah. Wong keloron uripe seneng sing
kurang paran-paran. Hang gawe tambah seneng, bik Suwanah ambi
man Saperan duweni anak loro lanang wadon Fadlan ambi Sufiyah.

Ulih pitung taun bik Suwanah ambi man Saperan ngelakoni
umah-umah, mara-mara ana musibah hang ndadekaken wong loro
pisahan. Pisahan dudu merga pegatan naming pisahan kerana man
Saperan menyang mbara golet pegaweyan. Usahane man Saperan
bangkrut, merga picis tebasan pari digawa melayu kancane dadine
man Saperan duwe utang akeh nang juragan selepan pari. Man
Saperan mung pamit mbara tapi sing ngomong arep mbara nang endi
ambi nggawa Fadlan kakange Sufiyah hang umur enem taun. Waktu
ditinggal mbara bapake, Sufiyah magih umur setaun.

Sufiyah wis ilang tangise, iluh hang ngepusi pipine wis asat.
Semono uga bik Suwanah, atine wis mangkat ayem mari cerita nang
Sufiyah. Ati lan pikirane Sufiyah uga mangkat ayem merga pitakonan
hang kesidhem pirang-pirangane taun wis nemu jawaban. Taping
Sufiyah magih kepingin weruh kelendi rupane bapak lan kakange.

“Isun wis lega Mak, bapakisun magih urip,” Sufiyah tangi teka
peturone.

“lya Beng, mayo ndonga bain makene bapakira mulih,” saute
bik Suwanah.

“Enggih Mak, Isun kepingin kecaruk bapak ambi kakang.”

Kamare Sufiyah rasane wis sing sunut maning. Sufiyah njaluk
ngombe nang emake. Gorokane rasane asat mari nangis mesesegen.
Bik Suwanah gancang nyorotaken wedang putih aju diwakaken
Sufiyah. Lega rasane atine Sufiyah, ayem pikirane bik Suwanah.
Bengi iku anak lan emak turu bareng, ngerambah ngipi hang sakat
lawas gumantung ring angene. Impenan kumpul maning ambi anak
lakinene hang wis menyang.
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Kaya biyasahe, isuk iku Sufiyah memengan ring pinggir pesisir.
Lungguh ring ngisore uwit waru hang temiyung ngerobi lemah pinggir
segara. Langit katon biru kelire kaya birune banyu segara hang
gemelar ring ngisore. Ombake sing kariya gedhi, melaku alon kaya
lakune silire angin. Rambute hang dhikereweg mobat-mabit keterak
angin. Sufiyah madhep ngetan nyawangi segara ambi gendhingan
edheng-edheng.

Atine wis kerasa bungah, merga rahasia hang sakmene lawase
wis ana jawabe masiya tah durung kabeh gadug ring angene.
Kepingine Sufiyah magih ana hang kelalen noring bucu impenane.
Angenan kepingin agage kecaruk lan bisa nyawang bapak lan
kakange hang sing tau weruh kelendi rupane. Ring jero atine kaya-
kaya ana hang mbisiki dhung bapak lan kakange saiki ana ring pulo
Bali hang katon ring ngarepe iku.

Matane sing leren-leren mandeng segara lan pulo Bali hang
katon ring ngarep matane. Dina iku dina Minggu, ring pesisir akeh lare
lanang wadon padha memengan ring pesisir. Ana hang pelayonan lan
gandhengan tangan ambi geredhoan. Sufiyah mesem weruh lare
wadon hang sak umuran ambi iyane melaku gandhengan tangan ambi
sirsirane. Ring jeru atine ngucap mandaneya iyane duwe sirsiran
pujane ati kaya lare keloronan iku. Dhuh senenge rasa atine. Sufiyah
ngelamun dhewekan lungguh ring ngisore uwit waru hang pacek dadi
panggonan jujugane angger iyane memengan nang pesisir.

“Dhik, kari dhewekan Rika lungguh ring kene,” abene suwara
ngagetaken Sufiyah.

“Rika sapa...?” Sufiyah kaget ana hang nyapa.

“Isun ulih kenalan tah?” lare lancing iku takon nang Sufiyah.

“Uuuu... lih,” Sufiyah semaur ambi gelagepan.

“Isun Fadlan,” ambi ngelungaken tangane nang Sufiyah.

Sufiyah cengeng, atine kemesud rungu aran Fadlan ring
kupinge. lyane langsung iling nyang omonge emake dung iyane duwe
kakang aran Fadlan. Suwi Sufiyah sing ngereken nang tangane
Fadlan hang dielungaken ngajak salaman. Ana perasaan mamang
ring atine, apa iki Fadlan kakang isun tah mula lare liya hang arane
padha ambi kakange. Agage perasaan mamang iku dibuwang teka
pikirane. Tapi iyane magih meneng sing bisa ngomong.

“Dhik...!” suwarane Fadlan ngagetaken Sufiyah maning.

“lii... ya, isun Sufiyah,” Sufiyah nggape tangane Fadlan.
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“Sun sawang, Rika kari dhewekan,” Fadlan mangkat ngajak
gesah.

“lya kang, Isun mula magih dhewekan,” Sufiyah semaur ambi
temungkul.

“Rika lare endi, Lare kene bain tah?” takone Fadlan.

“lya Isun lare kene, dhung Rika lare endi?” Sufiyah balik takon.

“Isun lare Bali, taping saiki megawe ring Banyuwangi.” Fadlan
njelasaken asale.

Sufiyah ambi Fadlan gesah-gesahan ring ngisore uwit waru.
Wangune lare loro katon seneng. Masiya tah Sufiyah magih isin-isin
gesah ambi lare lanang. Lan maning Sufiyah buru kenal ambi Fadlan.
Serngengene wis mangkat munggah, panase wis kerasa nyenget ring
kulit.

“Liya dina, Isun nak memengan merene maning Dhik, ulih tah?”
takone Fadlan.

“Ya ulih Kang, Rika arep paran memengan merene maning?”
Sufiyah balik takon.

“Ya kepingin nemoni Rika maning Dhik,” ambi rada nggeridho
Sufiyah.

“lya....” rupane Sufiyah dadi mberanang.

“Ya wis, Isun nak mulih sulung, ketemu maning liya dina.”
Fadlan pamitan.

Fadlan njangkah ninggalaken Sufiyah hang magih lungguh ning
ngisor uwit waru. Matane ngetutaken jangkahe Fadlan hang mara
nang sepidhah montore. Fadlan mangkat nyetater sepidhahe aju
ninggalaken pesisir lan Sufiyah. Panase serngenge tambah suwi
tambah keliwat rasane. Sufiyah katon seneng, susahe atine wis ilang
kaya kesiram banyu bun ring wayah isuk. Tekane Fadlan bisa nggawe
atine seru senenge.

Fadlan wis ilang teka ngarepe matane Sufiyah. Taping Sufiyah
magih tetep mandengi dalan hang diliwati Fadlan. Atine Sufiyah kaya
sing kepingin ditinggal Fadlan, masiya tah buru kenal sedina. Rupane
Fadlan jangget ring matane Sufiyah lan wis nemplek ring atine.
Sufiyah njangkah melaku mulih ambi nggawa seneng hang keliwat-
liwat ring jero atine. Seneng hang sing tau dirasakaken sedurunge.
Rasa seneng hang sing keneng diganti ambi berahine donya lan emas
selaka.

kkkkkk
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Bengi katon padhang, ulan tanggal lima las mencorong ring
duwuran. Langit hang sing ana megane katon indahe, lintang-lintang
hang jejer katon jelas miji-miji kelipe. Sufiyah lungguh ring bangku
latar ngarep warunge. Sing kaya biyasahe, Sufiyah denden ayu
naming rambute hang sak pundhak tetep dhikereweg. Rupane katon
berahin lan ayu ngalah-ngalahi ayune ulan hang gemantung ring
dhuwuran.

Teka njeru umah, bik Suwanah nyawangi anake hang lungguh
ring jabane umah. Ditamataken ulihe nyawang anake, kaya ana hang
bida nang rupane Sufiyah. Disawang dhung Sufiyah katon bungah
atine sing kaya dina hang uwis-uwis. Ana pikiran hang sing kaya
biyasahe ring jero atine bik Suwanah. Diparani anake hang lungguh
ring jaba aju lungguh ring sandhinge. Weruh emake lungguh ring
sandhinge, Sufiyah nyelekaken awake ring pangkune emake. Bik
Suwanah ngelus-elus anake kelawan rasa welas hang paling gedhi.
Welas hang sing keneng diedum ambi lare liya.

“Beng...” bik Suwanah mbuka omongan.

“Napa mak...” suwarane suwanah kalem.

“Emak sawang-sawang Sira kari katon bungah sakat mulih teka
pesisir mau.”

Sufiyah sing semaur, lambene mung mesem tipis rungu
omongane emake. Dipandengi rupane emake hang wis separuh umur
iku. Arep ngomong nang emake taping magih sing kewetu. Embuh
wedi apatah sangking isin arep cerita nang emake paran hang dialami
isuk mau. Bik Suwanah magih sing ngerti nang tingkahe anake.
Ditakoni sing semaur taping malah mesam-mesem bain.

“Atinkula seneng, Mak,” mara-mara suwarane Sufiyah cemelot.

Dheg.. atine bik Suwanah semendhal rungu omongane anake.
Pikirane sing serantan kepingin weruh paran hang gawe atine anake
seneng. Antarane percaya lan sing percaya gok anake mara-mara
ngomong dhung iyane seneng. Disawangi rupane anake hang mula
katon seneng iku. Anake hang wis munggah perawan lan katon
ayune. Apatah endane anake wis ngelawungi, apa merga mari weruh
dhung bapake magih urip.

“Sira seneng apuwa, Beng?” takone bik Suwanah mecah
sunute wong loro.

“Ya seneng pokoke, Mak,” semaure Sufiyah hang magih sing
gelem nduduhaken.
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“Wis nemu dhemenan tah Sira, Beng?” bik Suwanah langsung
mencug.

Maning-maning Sufiyah sing semaur lan mesem-mesem rungu
pitakone emake. Sufiyah tangi teka pangkuane emake aju semendhe
ring pundhake emake. Dicekel tangane emake hang magih bingung
nang tingkahe.

“Isun mau kenalan ambi lare lancing ring pesisir, Mak. Larene
ngganteng, kulite putih lan apik nyang Isun, Mak,” omonge Sufiyah
hang sing disangka-sangka.

“Paran beng...?” bik Suwanah sing percaya.

“Isun mari kenalan ambi lare lancing Mak,” dibaleni maning
ucape Sufiyah.

Bik Suwanah mesem. Dipeluk anake lan dielus rambute. lyane
saiki wis ngerti dhung anake mula bener-bener munggah perawan lan
ngelawungi. Kembang pethetane hang dirumat temenanan wis mekar
nyebar ganda arume. Using heran kadhung ana kumbang hang
mangkat marek-marek nang kembange atine.

“Apuwa sing Sira jak mampir nang umah mau, Beng.”

“Larene gupuh arep mulih mak, tapi jare arep merene maning,’
Sufiyah njelasaken.

“Yeeh... arane sapa, lan nang endi umahe Beng,” bik Suwanah
neges.

“Fadlan, Mak, tapi Isun lali takon nang endi umahe.”

“Sapa? Fadlan, kaya arane kakangira ya Beng,” bik Suwanah
rada kaget.

“lya Mak kaya arane kakang,” Sufiyah tangi teka sendhenane
emake.

Sufiyah ambi emake gesah sampik meh dalu. Karone padha
katon senenge. Sufiyah seneng kerana wis ana lare lanang hang
gelem ngenal iyane. Bik Suwanah seneng merga anake wis sing
metenggengen thok. Sunare ulan mangkat nggelengser ngulon,
adheme angin wis kerasa nyundep rin belung. Suwarane ombak
tambah untas nyerambah sintrune bengi.

Bik Suwanah ngajak Sufiyah melebu umah, ngancing lawang
aju mangkat munggah nang peturon mapan turu nggawa senenge ati.
Bengi saya surup, bang-bang wetan wis mberanang. Suwarane
manuk padha ngoceh mapag serngenge hang meledhung teka
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ngisore gunung. Sufiyah wis ngelilir teka ngipine, rasane mutere
donya iki kariya gelis.

*kkkk

Dina wis ganti dina, Sufiyah ambi Fadlan wis raket sing keneng
dipisahaken. Saben dina, sing isuk sing soren, Sufiyah ambi Fadlan
geredhoan keloronan ring pinggir segara. Kaya soren iku, Sufiyah
ambi Fadlan memengan ring pesisir, melaku-melaku ring antarane
ombak segara. Dhuh seru katon senenge wong loro hang ngerasaken
indahe welas asih.

Fadlan nggandheng tangane Sufiyah ngeliwati dawane pesisir.
Donya rasane kaya duwene wong keloron. Sing kerasa uwis rong ulan
ulihe Sufiyah ambi Fadlan sirsiran. Ring jero atine mung ana rasa
seneng, sing kepikiran sakbenere Sufiyah ambi Fadlan iku sapa.
Sufiyah ngajak Fadlan lungguh ring dhuwur watu gesah ring pinggire
segara.

“Kang, sing kerasa yuh uwis rong ulan,” Sufiyah mbuka gesah.

“lya Dhik, wayah rasane kaya gelis melakune,” Fadlan nimpali.

“Kang, Isun....” Sufiyah sing nerusaken omongane.

“Apuwa Dhik?” Fadlan mandeng rupane Sufiyah hang katon
mamang.

“Wis suwi Isun arep ngomong nang Rika,” omonge rada
mamang.

“Nak ngomong paran Rika dhik?” Fadlan kepingin weruh.

Sufiyah meneng, iyane mamang nang paran hang arep
diomongaken nang Fadlan. Matane mung nulih mengisor ring suket
hang sing ana ubahe. Fadlan magih sing ubah teka sandhinge
Sufiyah. lyane ngenteni paran hang arep diomongaken Sufiyah.

“Kang, Rika dikongkon nang umah, emak kepingin weruh,”
omonge Sufiyah.

Fadlan sing semaur. Matane mandeng segara hang ana ring
ngarepe. Embuh apuwa iyane meneng. Atine kepikiran nang
omongane Sufiyah dhung emake kepingin kecaruk iyane. Fadlan sing
ngira apuwa gok emake Sufiyah mara-mara kepingin kecaruk nang
iyane. Ana perkara paran endane, Fadlan tambah mamang.

“Kang....” suwarane Sufiyah rada anter.

“Eh iya Dhik...” Fadlan kaget.
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“Diejak ngomong iku sing semaur yah,” Sufiyah rada muring.

“lya Dhik, ana paran sih Dhik, Isun dhikongkon nang umahrika.

“Ya embuh Kang, pokoke Rika kon nang umah,” tambah
mempeng.

“Aja mempeng roh, Isun mariki merana,” semaure Fadlan
ngelegakaken Sufiyah.

Rungu semaure Fadlan, Sufiyah mesem. Dikirane Fadlan sing
gelem nuruti penjaluke emake Sufiyah. Wong keloron nutugaken
gesahe ambi ngenteni tekane samarwulu hang wis emeh njumbul.
Ring pesisir wis mangkat cumpleng, lare-lare hang memengan ning
pesisir wis padha mulih.

“Ayo wis Kang mulih, wis bengi,” ajake Sufiyah.

“Ayo Dhik,” jawabe Fadlan sak kecap.

Sufiyah ambi Fadlan ngadeg aju njangkah melaku ninggalaken
pesisir nuju nang umahe Sufiyah. Ring dalan, Fadlan kepikiran paran
endane hang nak diomongaken emake Sufiyah. Pecake sikile wong
loro kelalen nang ndhuwur pasir. Sedhela bain wis ilang kebusek iline
umbak segara. Taping ana hang sing bisa kebusek teka atine Sufiyah
ambi Fadlan, yaiku rasa seneng lan indahe wayah keloronan ring
pesisir iku.

Ring ngarepe lawang, bik Suwanah wis ngenteni Sufiyah ambi
Fadlan mulih teka pesisir. Warunge wis sepi, wong-wong hang
marung wis padha melaku ngelaut. Bik Suwanah nyawang lare hang
melaku keloron nang nuju nang umahe. Ditamataken ulihe nyawang
Fadlan, lare lanang hang bisa nggawe anake seneng atine.

Nyawang lakune Fadlan, mara-mara bik Suwanah iling nang
anak lanange. Embuh nang endi saiki anak lanange iku. Bik Suwanah
ngelamun ngiling-iling rupane anake. Uwis nem belas tahun lawase
bik Suwanah sing weruh rupane anak lanange kelendi. Ring pikirane
nawi bain anake wis gedhi kaya Fadlan. Atine bik Suwanah
semendhal weruh Fadlan. lyane buru dina iki bisa nyawang rupane
Fadlan, masiyatah uwis rong ulan lawase dhemenan ambi Sufiyah.

“Mak... Isun wis mulih,” suwarane Sufiyah.

Bik Suwanah sing rungu suwarane anake hang nang ngarepe.
Matane magih sing pedhot mandeng Fadlan. Wangune bik Suwanah
sing melingun diejak ngomong anake. Pikirane magih ngelayung nang
anak lanange.

“Mak...” Sufiyah mbaleni maning ambi nabok pundhake emake.
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“Paran Beng...” bik Suwanah kaget pundhake ana hang nabok.

“Apuwa Mak, diejak ngomong iku sing ngereken yah.”

“Eh, iya Beng, Emak metenggengen, sing rungu Sira
ngomong,” saure bik Suwanah.

Bik Suwanah magih mejegrek ngadeg ring ngarepe lawang
nyawang Fadlan. Disawangi awake Fadlan sakat teka sikil sampik
rambute. Ring atine ana kerenteg dhung lare lanang hang ning
ngarepe iku anak lanange hang sing tau kecaruk nem belas taun
lawase. Taping cangkeme sing wani menga wedi nawi iku lare liya
dudu anake.

“Jaken melebu, Beng,” kongkone bik Suwanah nang anake.

“lya Mak.”

“Lik melebuwa,” bik Suwanah ngongkon Fadlan melebu umah.

“Nggih...” semaure Fadlan ambi melebu nang umah.

“Lungguha kang!” omonge Sufiyah nang Fadlan.

Fadlan lungguh nang pelanca jajang hang digawe dawa kaya
bangku. Sufiyah ngancani ring sandhinge. Bik Suwanah melebu nang
warunge njuwut gedhang goreng ambi nyorot teh enggo suguhane
Fadlan. Sing suwi bik Suwanah balik nang bale ambi nggowo gedhang
goreng lan wedhang teh. Mari ndeleh wedhang ambi jajan, bik
Suwanah lungguh nang ngarepe Sufiyah lan Fadlan.

“Umbenen Lik wedhange!” bik Suwanah nawani Fadlan.

“lya Kang ombenen, aja isin-isin,” Sufiyah nambahi omongane
emake.

“Nggih Mak,” semaure Fadlan.

Fadlan nyandak lumur hang wis dicoroti wedang teh. Diuyup
sithik-sithik wedang teh ring tangane iku. Bik Suwanah mangkat
nyawangi Fadlan hang nang ngarepe. Atine kaya yakin dhung
sirsirane Sufiyah iku anake dhewek. Fadlan mangan gedhang goreng
hang disuguhaken bik Suwanah.

“Mak, iki kang Fadlan. Jare Rika kepingin ngomong.” Sufiyah
ngawiti.

“Eh iya Beng, Isun mula kepingin ngomong nang Fadlan,” saute
bik Suwanah.

“Ndhika kepingin ngomong napa teng Kula?” Fadlan nututi
ngomong.

“Gesaha ambi Emak sulung Kang, Isun arep adus,” Sufiyah
pamit.
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Sufiyah melaku memburi ninggalaken bik Suwanah ambi
Fadlan ring bale umah. Bik Suwanah adhep-adhepan ambi Fadlan.
Sawangane Fadlan repot tingkah gesah dhewek ambi bik Suwanah.
Fadlan sing wani ngomong, rupane katon kaya wong wedi. Bale umah
iku katon sintru, sing ucap sak kecap belaka hang metu teka
cangkeme wong loro. Mung urube damar telempik hang kuyep mobat-
mabit keterak angin.

“Lik...” bik Suwanah ngewanekaken ngomong.

“Napa Mak,” saure Fadlan sing wani madhep nang bik
Suwanah.

“Sira lare endi? bik Suwanah takon asale Fadlan.

“Kula lare Bali Mak, taping trose bapak sengen asale Pondok
Nongko.”

Atine bik Suwanah tambah semendhal rungu dhung bengen
Fadlan jare wong Pondok Nongko. Desa iku bengen asale bik
Suwanah lan keluwargane manggon. Sak marine bik Suwanah
ditinggal mbara nang man Saperan, aju pindah nang Sukojati balik
nang umah asale bik Suwanah. Pikirane bik Suwanah tambah sing
kakaruan.

“Sira nang kene megawe tah kelendi Lik?” takone bik Suwanah.

“Kula medamel teng Banyuwangi Mak,” saure Fadlan.

“Megawe nang endi?” bik Suwanah neges.

“Kula tumut paman medamel teng mebel,” jawabe Fadlan.

Sufiyah magih durung balik nang bale umah. Abete mari adus
langsung denden sulung nang jurumahe.

“Sira kecaruk Sufiyah nang endi Lik?” bik Suwanah takon
maning.

“Teng pesisir Mak, pas Kula memengan,” jawabe Fadlan.

“Sira bener-bener asale teka Pondok Nongko tah Lik?” bik
Suwanah sing percaya.

“Nggih, terose bapak mula dugi Pondok Nongko. Sak benere
kula balik teng Banyuwangi mboten kon medamel, taping kon goleti
emak lan adhik kula hang pun lawas mboten nate kecaruk,” Fadlan
njelasaken paran hang sakbenere iyane balik nang Banyuwangi.

Bik Suwanah marek nang Fadlan aju lungguh ring sandhinge.
Fadlan tambah bingung. Tambah-tambah bik Suwanah nyekel
tangane Fadlan. Dideleng lengen kiwane Fadlan. Bik Suwanah kaget
weruh ring lengene Fadlan ana tohe. Sak ilinge iyane bengen, ring

47



lengen kiwane anak lanang ana toh tandha lahir hang persis kaya ring
lengene Fadlan.

“Sira anake sapa Lik?” bik Suwanah takon nderedeg.

“Kula anake Saperan, Mak,” saure Fadlan.

“Saperan hang bengen tukang nebas pari Lik?” bik Suwanah
tambah nderedeg.

“Nggih Mak.” jawabe Fadlan.

Rungu jawabane Fadlan, saknalika bik Suwanah meluk lare
langang hang ring sandhinge. Fadlan bingung nang tingkahe bik
Suwanah. Bik Suwanah ngambungi Fadlan ambi nangis geruh-geruh
sing karuwan. Suwarane tangise rungu nang Sufiyah hang magih
durung metu teka jerumahe.

“Fadlan... Sira anakisun Lik. Isun emakira Lik,” bik Suwanah
melung-melung.

Rungu suwarane bik Suwanah melung-melung, agage Sufiyah
metu nang bale panggonan emake lan Fadlan gesah. Sufiyah heran
ndeleng emake meluk Fadlan ambi nangis geruh-geruh.

“Rika apuwa Mak...?” takone Sufiyah.

“Meriniya Beng, iki kakangira, Fadlan kakangira,” Bik Suwanah
nyeluk Sufiyah.

“Kakangisun kelendi sih Mak, Fadlan iku sirsiranisun Mak,”
Sufiyah nulak.

“Sira selawase iki sing ngerti, temakena hang Sira dhemeni iki
kakangira dhewek Beng,” tangise bik Suwanah tambah anter.

Sufiyah lemes rungu ucape emake. lyane lipruk sing bisa
ngomong rungu ucape emake. Disawangi Fadlan hang magih dipeluk
emake. Sufiyah magih sing percaya paran hang diomongaken emake.
Bik Suwanah nggape tangane Sufiyah aju diparekaken nang Fadlan.

“Iki kakangira dhewek Beng, kakang hang sakat bengen Sira
angen-angen bisa kecaruk,” bik Suwanah nggathukaken tangane
Sufiyah ambi tangane Fadlan.

“Jare sapa Fadlan iki kakangisun, Mak?” Sufiyah magih sing
percaya.

“Iki, etoh ring lengene Fadlan,” bik Suwanah nduduhaken
lengene Fadlan nang Sufiyah. “Kakangira bengen buru lair ana tandha
laire ring lengen kiwane.” bik Suwanah cerita nang Sufiyah.

“Nawi sangking padha Mak.” Sufiyah magih tetep sing percaya.
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“lya Dhik,Isun kakangrika. Isun anake man Saperan. Bapak ya
ngomong dhung emak isun arane Suwanah lan duwe adhik wadon
aran Sufiyah.” Fadlan nambahi ceritane bik Suwanah.

Sing kathik ngomong maning, Fadlan dipeluk sak kuate nang
Sufiyah. Tangise Sufiyah ngelebihi antere tangise bik Suwanah. Bengi
iku, antere tangis sing bisa ngalahi senenge atine Sufiyah lan bik
Suwanah. Rong ulan lawase, Sufiyah wis kerasa keliwat senenge
dhemenan ambi Fadlan. Taping senenge sing ngeliwati senenge
Sufiyah kecaruk ambi kakange.

Makene wis Sufiyah sing duwe dhemenan maning, taping hang
penting bisa kumpul maning dadi siji ambi kakange. Kakang hang
selawase iki dikangeni lan diangen-angen nyatane lare hang dadi
dhemenane. Atine Sufiyah wis tambah mekar, kaya mekare kembang

pethetan nang pinggir segara.
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JERU JITHOKE

Sapuwan, juragan pari hang uripe sing kurang paran-paran
lungguh ring pelataran mburi umahe. Disawangi rawatan pitike hang
memengan golet pangan cucuk-cucuk sak nemune. Aja takon aran
akehe pitike, sampik turu-turu ring empang wit-witan sak ubenge
umahe. Masiya gedigu, Sapuwan ya apal lan titen nang pitike siji-
sijine. Semunu akehe pitik iku dieculaken sing ana hang dikandhang
siji-sijiya.

Kadhang tanggane padha nggerunek atine mergane angger
mepe gabah, jagung utawa cengkaruk mesti sing uman entek dicucuki
pitike Sapuwan. Sampik liya dina, Bik Amenah ngelurug nyang umahe
ambi muring-muring merga gabah hang dipepe ulihe uput-uput sing
ana karine dienggo royanan ring pitike Sapuwan.

“Sapuwan, kari masaalah pitikira iku yuh. Gabah ulihisun golet
sak daman-daman gemet dipangan pitikira," suwarane Bik Amenah
ambi melung-melung.

“Ya marine kelendi Bik, munggone iku pitike Hun kongkon
mangan gabahrika," saure Sapuwan enteng ngelik-elik ring ati.

“Ya masa gedigu Lik, iki kelendi mupakate. Gabahisun
silurana!” jaluke Bik Amenah.

“Disiluri kelendi Bik, gabah entek iku salahrika. Apuwa gabah
Rika pepe ring pinggir lurung taping sing Rika tunggoni,” Sapuwan
nyerod udude kaya sing duwe dosa.

“Gusti, gancang balesen tiyang ngoten niku," Bik Amenah
ndonga ring jeru atine.

Bik Amenah metek dhadha sing bisa ngomong maning.
Gancang-gancang Bik Amenah ninggalaken Sapuwan hang magih
lungguh ring ngarepe lawang mburi umahe. Awake Bik Amenah katon
lisuh, matane ngembung iluh kerasa-rasa nang kelakuwane Sapuwan
nyang iyane.

Serngenge wis lingsir, Bik Amenah ngelepiti gelaran jabil ring
pinggir lurung hang dienggo mepe gabah aju dilebokaken nang
welasah. Ambi lakonan hang rada rincung, iyane melaku mulih nyang
umahe ambi ngindhit welasah hang isine mung kari jabil thok.

Mari ashar, Sapuwan magih lungguh ring mburine umah. Teka
ring masjid samping umahe, takmir siyar-siyar dhung emben arep
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dianakaken selametan ring masjid. Ring kampung Krajan angger
tanggal 15 Ruwah ana selametan Nisfu Sya’ban. Angger-angger
keluarga nggawe ancak lan asahan digawa nang masjid dienggo
selametan.

“Kang, emben ana selametan Syakbanan. Isun njaluk pitike yah
nak enggo milu selametan ngirim donga nang masjid,” suwarane
mbok Sri metu teka pawon marani hang lanang.

“Aja kathik, enggo paran selametan belaka mbeleh pitik.
Maning makene apuwa sih milu selametan iku," Sapuwan malah
celathu nyang mbok Sri.

Maning-maning semaure Man Sapuwan sing enak
dirungokaken ring kuping. Lohor mau omongane nang Bik Amenah
lan soren iki nang Mbok Sri rabine dhewek. Mbok Sri gancang melebu
maning nyang umahe sungkan padu nang hang lanang. lyane aju
wudu lan sembahyang asar hang wis emeh kasep entek waktune.
Sing sepira suwi wis kerungu suwarane kiroat magrib ring masijid
sandhing umahe. Suwarane adan wis muni, wong-wong padha
melaku nyang masjid arep jamaah magrib, semono uga Mbok Sri lan
Man Sapuwan.

*kkkkk

Isuk-isuk tanggal 14 Ruwah, wong-wong kampung padha ubret
imuk nyiapaken selametan Syakbanan engko bengi malem 15
Ruwah. Tanggga-tanggane Man Sapuwan hang lanang padha
nggawe ancak. Ana hang mbeleh pitik lan ngamet godhong. Wong-
wong wadon padha olah-olah enggo ngesah ring acak. Man Sapuwan
betah sing kathik metu teka umahe. Wis keneng dititeni kadhung ana
acara selametan desa, iyane sing kathik metu mergane sungkan
ditakoni tanggane milu selametan tah using.

Noring pawon, Mbok Sri nggerundeng. lyane rumangsa isin
nyang tangga-tanggane. Kabeh padha guyub milu selametan. Hang
lanang sing tau gelem kadhung dijak milu kerukunan nang wong
kampung. Ale rabine ya wong kecukupan sing kurang paran-paran.

Sing kuwat nyidhem rasa kepingin milu selametan, Mbok Sri
ngewanekaken ngomong nyang hang lanang.

“Kang, kelendi-kelendiya Isun arep milu selametan," Mbok Sri
nempuh nyang lakine.
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“Halah Dhik, sing milu selametan sapa arep nguwel. Masiya
milu selametan ya sing ana hang ngalem,” Man Sapuwan sing kathik
ubah teka pelungguhane.

“Mula sing ana hang nguwel sing, ana hang ngalem kang,
taping isin nyang tangga,” Mbok Sri mangkat mbantah.

“Dadi isin nyang tangga dipikiri, dane mangan nora njaluk
nyang tangga belaka," seru sugale omongane Man Sapuwan.

“Dadi uwong aja kari keseron-seron apuwa Rika iku Kang. Dijak
selametan belaka kari methentheng sing gelem, ati paran ndane,"
Mbok Sri geruh-geruh melebu nyang jerumahe.

Man Sapuwan sing kathik semaur sithik-sithika. Atine atos kaya
watu item sing keneng diuwah. lyane magih ngogrok ambi ngelus-elus
pitik jagone. Pitik jago belontrok iku mula pitik hang dadi kesayangane
Man Sapuwan.

Abane anake tangga pada katon seneng. Lare lanang padha
nyerintungi bapake hang nggawe ancak, lare wadon padha
nyerintungi emake hang olah-olah ring pawon. Mbok Sri mung bisa
ngerungokaken imuke tangga teka ring jeru umah. Mandaneya atine
mari-mari kepingin imuk kaya tanggane padha seregep tandang arep
milu selametan.

“Timbang Isun ning umah kerasa-rasa dhewek, bangur Isun
nang umahe emak bain wis," atine Mbok Sri mara-mara usik arep
nang umahe emake.

Sing kathik pamit nyang Man Sapuwan, Mbok Sri melaku nyang
umahe emake hang adohe let limang umah. lyane melaku ambi
temungkul makene sing ketara dhung iyane marek nangis. Kebule
welek lan ambune olah-olahan hang semebrung teka jeru pawone
tangga saya ndadekaken Mbok Sri cumped atine.

“Mak, Mak...” Mbok Sri celuk-celuk emake ring ngarepe
lawangan hang magih tutupan.

Sing ana semaure uwong, Mbok Sri langsung bain memburi
nyang pawon. Dideleng ring jeru pawon, urube geni ring bengahan
katon meromong. Abete emake ngindel panci nggodhog endhog. Ring
pelanca ana iwak pitik hang mari dibetheti diwadhahi irig durung
dipeceli. Mbok Sri mari-mari kepingin kaya emake, angger bisa milu
dhung ana selametan.

“Wis sakat mau tah Sira Beng?” suwarane Mbah Mayah
ngagetaken mbok Sri hang ngogrok ring ngarepe bengahan.
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“Using Mak, buru bain Isun gadug. Celuk-celuk teka ngarep
sing ana uwong, Isun langsung bain melebu nyang pawon,” mbok Sri
ngadeg ambi ngedunaken asah-asahan hang disuwun Mbah Mayah.

“Apuwa matanira gok kaya wong mari nangis iku Beng? Mari
tukar ambi Sapuwan tah Sira?” Mbah Mayah nulih rupane anake.

Mbok Sri sing nyauri pitakone emake. Dicandak timba hang isi
asah-asahan aju ditap nang nduwure pelanca pawon. Lumur lan aren
dikureb-kurebaken nang pelanca makene tus banyune. Ring dhuwur
bengahan suwaane gemulake banyu ring dandang wis saya nganter-
nganteraken.

“Mak, endhoge paling wis mateng. Sun entas ya?" Mbok Sri
melaku nang bengahan aju njunjung dandang hang dienggo ngulub
endhog.

“lya Beng, entenana adhem sulung aju kencetana wadhahana
kene," Mbah Mayah ngelungaken panci cilik nyang Mbok Sri.

“lya Mak.” Mbok Sri nampani panci cilik hang dielungaken
emake.

Mbah Mayah aju njuwut ragi ring jeru lemari digawa nyang
pawon. Mbok Sri nugeli pitik hang mari dibubuti wulune lan dirijigi ring
Kik Saman. Wong loro padha imuk ring jeru pawon nyiyapaken olah-
olahan enggo selametan engko bengi. Kik Saman sing ana kelebete.
lyane mari mbeleh lan ngerijigi pitik terus metu.

“Kari akeh Rika mbeleh pitik, Mak? Maning kari gedhi-gedhi
yak," Mbok Sri nyelethuk takon nyang emake.

“Eh iya Beng mula nyeja mbeleh telu. Emak siji, Sira siji lan
adhinira ya siji," Mbah Mayah njelasaken nyang anake.

“Yaiku ya Mak, Kang Sapuwan sing kathik gelem Sun jaluki pitik
nggo milu selametan. Kari keseron-seron ika kumede," Mbok Sri
wadul ambi ngirisi daginge pitik.

“Dhasare lakinira mula jeru jithoke medhit walaiti. Isun sing
kaget wis nyang pethithete lakinira iku Beng,” suwarane Mbah Mayah
ambi setengah celathu.

“Wis Mak, Isun kesel lara ati nyang Kang Sapuwan iku. Karepe
dhewek sing keneng diwarah. Padha bain ngomong ambi watu koh,
sing dire’es,” Mbok Sri ngomongaken lakine.

Ambi nggesahaken Sapuwan, wong keloron terus tandang ring
pawon. Mari ngirisi daging pitik, Mbok Sri aju nyandhak endhog hang
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durung dikenceti. Mbah Mayah iris-iris ragi aju digerus ring cuwek
watu.

Sampik ngarepaken bedhug, Kik Saman durung ana njumbul.
Hang tandang ring pawon wis emeh mari. lwak lan jangan wis padha
mateng kari segane durung diedang. lwak hang wis mateng aju
dicepak-cepakaken ring wadah didum telu.

“Bapak nyang endi Mak? Sakat mau sing ana katon.” Mbok Sri
mara nyang emake aju lungguh ring sandhinge.

“Nyang kebonan ngamet godhong ambi nggawe ancak," Mbah
Mayah nyurud kayu ring bengahan makene sing kari barak urube.

Pawon sepi, wong loro mara-mara sing ana gesahe. Hang ana
mung suwarane kemerengsenge banyu hang diindel ring dandang.
Weleke bengahan campur ambune panganan uleng-ulengan ngebeki
pawon. Ring jaba pawon abene kukuruyuke pitik nduduhaken dhung
wayah wis kira-kira jam loro raina.

“Dhik... Dhik... Dhik...”

Suwarane Man Saman celuk-celuk Mbah Mayah teka latar
mburine pawon. Abete Man Saman buru mulih teka kebonan ambi
mikul godhong lan acak ring pundhake. Mbok Sri gancang-gancang
mara nyang bapake ngedunaken pikulan hang ana ring pundhake
Man Saman. Godhong ambi ancak digawa melebu nyang jero pawon.

Mbah Mayah metu ambi nggawa kendhi lan lumur. Banyu
diilingaken teka kendhi aju diwakaken Man Saman hang abete katon
wis mesasaten. Ketangana panase kariya gedigi, langit sing katon ana
megane blas. Agage Man Saman ngombe banyu ring lumur hang
digawakaken rabine. Sak lumur durung cukup ngepusi asate
gorokane Man Saman hang ambekane hang rada kempis-kempis
mari melaku. Maklum bain umure wis tuwek. Tenagane magih jaya
mung kalah ambegan..

“Maning Dhik," Man Saman ngelungaken lumur.

Mbah Mayah ngilingaken maning banyu kendhi nyang lumur
hang dicekel man Saman. Wong keloron durung melebu nyang umah.
Kik Saman ngusapi keringet hang mili ning bathuk lan pipine nganggo
tangane hang kiwa. Mbah Mayah nyelekaken kendhine aju ngiliri
awake Man Saman hang magih adus keringet.

“Kari gedigi panas iki Dhik, nyelenget temenanan rasane ring
bumbunan," sambate Kik Saman ambi ngothak kelambine.
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“Yaiku ya Kang, paran maning Isun hang tandang ring jero
pawon sing seru nyelanguba. Rasane kaya ring jeru openan koh,"
Mbah Mayah nimpali.

“Ring jero iku sapa Dhik, Sri tah Konah?” Kik Saman takon
nyang hang wadon ambi nyangsangaken kelambine ring sangsangan
jajang.

“Sapa maning Kang. Sri sakat kisuk mau wis merene, jare ring
umahe sing betah ruwed thok ambi Sapuwan,” Mbah Mayah nyeritani
hang lanang.

“Perasanisun ruwed thok lare loro iku yah. Mau ruwed merga
paran jare Dhik?” takone Kik Saman.

“Embuh wis Kang, sing keneng diomongaken. Sampik wegah
Isun ngerasakaken.”

Mbah Mayah melebu maning nyang pawon ninggalaken Kik
Saman hang magih lungguh ring mburine umah. Keringet magih
durung asat, selangube panase serngenge wis mangkat suda. Sing
kerasa, kik Saman kesirep ambi lungguh semendhe ring temboke
umah. Kik Saman ngelempuh temenan, keneng silire angin bain wis
kesirep nana ubahe.

Mbah Mayah ambi mbok Sri hang tandang ring pawon abete ya
wis mari. Mbok Sri pamit mulih nyang emake ambi nggawa acak lan
olah-olahan hang mari diedum telu enggo ngesah selametan ring
masijid engko bengi.

*kkkk

Ngarepan magrib, mbok Sri mangkat ngesah nyang jero ancak.
Sega lan iwak ditap ring ancak. Atine Mbok Sri katon lega, dina iki
iyane kelaksan milu selametan Syakbanan ring masjid masiya tah ulih
diwani wong tuweke. Sak usinge rasa isin nyang tangga bisa
ditambani mergane dina iki wis bisa milu guyub selametan kampung.

Sapuwan sing wani mara nyang rabine, mung disawangi bain
Mbok Sri hang nggawe asahan ring pelanca bale. lyane lungguh ring
kursi ambi nyerod udud kereteke hang wis emeh kari separo. Matane
sing mandheg-mandheg nulihi asahan hang digawe ring Mbok Sri.
Pantese seru katon enake asahan ring ancak iku. lwak pitik mula
duyanane, paran maning diragi abang hang pedhes.
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Sapuwan ambi Mbok Sri katon kaya wong satru. Sakat mau
sing kathik ana suwarane gesah. Sing ana omongan hang kewetu ring
antarane wong keloron iku. Mbok Sri magih bangkel lan ngersula
nyang lakine. Sakat teka umahe Kik Saman, Mbok Sri sing gelem
ngomong nyang lakine. Atine magih medhedheg nyang kelakowane
Sapuwan nyang iyane.

“Kai asahane wis mari. Engko gawanen nyang masjid," Mbok
Sri ndeleh asahan noring dhuwur meja ring ngarepe Sapuwan
lungguh. Sing kathik ngomong maning, Mbok Sri aju melebu nyang
jeru pawon.

“Umpama asahan iki sing kathik digawa nyang masjid kelendi?
Dipangan dhewek bain ring umah, eman-eman kadhung dipangan
uwong,” Sapuwan nawa nyang paran hang dikongkonaken rabine.
lyane kabotan kadhung asahan iku digawa nyang masjid dienggo
selametan kampung.

“Kari juwari Rika Kang, ngomong sukur melendhong," Mbok Sri
semaur teka jeru pawon.

Durung ilang bangkel ring atine mbok Sri, iki wis ditambabhi
maning. Manggan-manggane Sapuwan mula jeru jithoke. Diajak
selametan belaka sing gelem cicir bandha. Malah-malah terima
dikongkon nggawa asahan bain sing gelem. Keneng-kenenga asahan
hang sing milu bandha iku aja sampik dipangan wong liya. Pikire kari
enak digawa nyang masjid yara dipangan wong liya, banguran
dipangan dhewek bain.

“Kelendi iki Dhik, paca digawa nyang masjid asahan iki?”
Sapuwan takon nyang rabine. Abete Sapuwan magih mamang arep
nggawa asahan ring ancak iku nyang masjid. Dicekeli ancak ring
ngarepe. Arep ngadeg kaya aras-arasen lan sing rida.

“Masaalah  Kang. Ambek-ambekaneya wong melid
indane," Mbok Sri nyerecet ambi metu teka pawon. Diparani lakine
hang magih durung ngadeg teka kursine. Ancak ring dhuwur meja iku
dicandhak maning aju disuwun.

“Makene wis nak Hun teraken dhewek ancak iki nyang masjid.
Duwe laki kari nemen ika yah.” Mbok Sri ambi geregeten ngincling
metu teka bale umah arep melaku nyang masjid nggawa ancak.

“Mandhega Dhik! Isun bain hang nggawa ancake nyang
masijid,” Sapuwan melung ngendhegaken lakune mbok Sri hang wis
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ulih sepuluh jangkahan. Agage Sapuwan metu nututi rabine hang
magih ana ring jerune pelataran ngarep umahe.

“Endi Dhik Isun bain hang nggawa. Isun isin ditulih tangga
kadhung melaku tayongan tangan nyang masjid.” Diedhunaken ancak
ring suwunane Mbok Sri dipikul ring pundhake.

“Yee, magih duwe isin rainrika iku Kang?” cangkeme mbok Sri
cemelot ngerahi nyang Sapuwan.

Sapuwan mung meringis bain rungu omongan rabine hang rada
nyelenget iku. lyane njangkah melaku nyang masjid mikul ancak ring
pundhake. Mbok Sri thingel-thingel ambi nyawang lakine hang melaku
nyang masjid.

Ring lurung tangga-tangga lan lare cilik akeh hang liwat melaku
nyang masjid padha mikul ancak. Mbok Sri agage melebu nyang
umah lan ngancing lawange. Suwarane adan magrib wis kerungu teka
sepekere masjid nyeluki uwong-uwong hang arep ngelakoni
sembayang magrib lan selametan Syakbanan.

*kkkk

Gadhug ngarepe masjid, Sapuwan wis dipapag lare-lare enom
hang bagiyan ngurusi ancak selametan. Ancak-ancak hang digawa
wong kampung padha diwakaken lare-lare mau aju dikelumpukaken
dietap ring panggonane. Sing kelalen ancak hang digawa Sapuwan
ya dijaluk ambi lare-lare.

“‘Endi Man ancake Isun gawa melebu,” abane Amsar
ngelungaken tangane njaluk ancak hang digawa Sapuwan.

Sapuwan sing ana semaure. lyane meceger nang ngarepe
Amsar hang nganteni ancak ring pundhake arep digawa melebu.
Sapuwan kaya wong kepikiran, sampik sing ngerungokaken penjaluke
Amsar. Magih dicekeli bain ancak hang ana ring pundhake lan sing
gelem nguwakaken nyang Amsar. Rasane kari abot arep
ngedhunaken ancak iku.

“Man, ancake endi nak Sun gawa melebu,” Amsar mbaleni
omongane ambi tangane nyandhak ancak ring pundake Sapuwan.

“Eh iya Lik, taping engko ancakisun dhewekena ya aja
dicampur ambi liyane," Sapuwan ngeculaken cekelan ring ancake.

“Apuwa Man?” Amsar heran nyang penjaluke Sapuwan dhung
ancake kon ndhewekaken. Bida ambi uwong-uwong liyane, kadhung
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ancak wis gadug nyang masjid ya wis paran jare hang bagiyan ngurusi
ancak.

“Engko ancak iki uwakena Isun maning, aja dioper ambi ancak
liyane polae iwake duyananisun," sing kathik isin-isin Sapuwan
ngomongaken karepe nyang Amsar.

Amsar langsung bain melaku nggawa ancak nyang
panggonane, sing kathik nyauri omongane Sapuwan. Ring jero masijid
uwong-uwong wis padha lungguh jejer ngenteni mangkat sembayang
maghrib.

Mari ndeleh ancake Man Sapuan, Amsar mara nyang Juned
hang ngancani ngatur ancak ring masjid.

“Ned, Sira weruh yara Man Sapuwan?" Amsar takon nyang
Juned.

“Uwong hang jithoke jeru, kuncir, kumed, medhit walaiti iku?"
saure Juned.

“Iki mau nggawa ancak, taping dikongkon ndhewekaken yah,
jare engko nak digawa mulih maning.”

“Apuwa?” Juned kaget.

“Jare polane iwake akeh duyanane iyane," Amsar nerusaken.

“Kari keseron wong siji iku yuh.” abane Juned.

Wong sak kampung wis apal nyang lagute Sapuwan kelendi.
Masiya sugih taping melide sing ketulungan. Sing tau-tauwa milu
selametan, gelem milu taping ancake kudu diwakaken nyang iyane
maning.

“Kelendi Cok, kadhung man Sapuwan digarap?” ajake Amsar.

“Digarap kelendi kareprika?”

“Kelendi kadhung ancake Man Sapuwan mau, isine disiluri
pasir ambi tugelan bata. Kan jare arep digawa mulih maning," abane
Amsar nyang Sapuwan.

“Cocog iku wih," saure Juned ambi cekikikan.

Amsar njuwut ancake Man Sapuwan aju digawa nyang
panggonane. Juned metu golet pasir ambi bata dienggo ngisi ancake
Man Sapuwan. Sing suwi, Amsar ambi Juned mangkat ngoperi isine
asahan ancake Man Sapuwan nganggo pasir lan bata.

Wayah wis isak, acara maca Surat Yasin ping telu wis mari.
Ustad Muji mangkat maca donga Nisfu Syakban aju direrusaken
sembayang isak. Mari sembayang, lare-lare cilik lan uwong-uwong
pada lungguh jejer ring serambi masjid ngenteni ancak diedhumaken.
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Man Sapuwan sing ngalih teka panggonan sembayange ambi api-api
nutugaken wiridan.

Uwong-uwong ring jero masjid wis entek pada ngalih nyang
serambi. Kari mung Man Sapuwan dhewek hang magih ring jero.
Amsar, Juned lan kanca liyane mangkat ngedumaken ancak ring
serambi. Pungkasan nguwakaken ancak nyang Man Sapuwan hang
nganteni ring jeru masijid.

“Iki Man ancakrika mau, gawanen mulih wis," kongkone Amsar.

“Kesuwun Lik," ditampani ancak hang dielungaken ring Amsar.

“lya Man padha-padha,” saure Amsar entheng.

“Gok rada abot ancakisun iki Lik?"

“lya Man, mari Sun tambahi maning isine ancakrika iku," jare
Amsar sing kathik gemuyu.

Sing ngomong maning, Man Sapuwan nyuwun ancak metu teka
masijid. Atine seru senenge nggawa mulih ancak selametan. Atine sing
serantan kepingin mangan sega ancak hang iyane gawa nyang masjid
mau. Gadug umah, rabine diceluk diejak mbuka ancake. Sing
serantan semate diujedi aju dibukak. Mbok Sri lungguh ring
sandhinge.

Serta ancak dibukak, isine asahane pasir ambi tugelan bata.
Man Sapuwan kaget sing karuwan. lyane sing percaya gok asahan
hang digawa mau isine pasir ambi tugelan bata. Mbok Sri ngakak sak
anter-antere weruh isine ancak hang digawa Man Sapuwan.

“Makanetah kang, dadi uwong aja kari jeru jithoke. Kadhung
gedigi kelendi Rika, dibales ambi Hang Kuwasa. Panganen dhewek,
entekena pasir ambi tugelan bata iku.”

Mbok Sri melebu nyang jeru kamare ambi gemuyu sing mari-
mari.

“Sukur! Rasakena Rika kang, iku ulihe wong medhit kuncir

walaiti.”
%k 3k %k %k k
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GETUN

“Kang sepurane, Isun saktemene isin arep ngomong iki nyang
Rika. Kepingine Isun arep ngomong langsung nyang Rika. Isun ngerti
Rika sing welas nyang Isun kerana Rika dhemen ambi Rantika.
Sedurunge Rika getun ring dina mburian, njaluk tulung timbangen
maning welasisun nyang Rika. Isun weruh Rantika iku sapa lan
kelendi. Taping Isun emong mbuka wadine Rantika nyang Rika.”

“Kang, Isun mung kepingin Rika aja sampik kejelomprong. Isun
weruh, Rika lan keluwarganrika iku wong apik. Isun sing tega kadhung
mbisuk Rika pungkasane nyandhang wirang kerana rasa dhemen
Rika hang salah panggonan.”

“Isun duwe penjaluk nyang Rika, tampanen welas Isun nyang
Rika. Endane tah masiya mung sak cuwil, sing ana panggonan ring
atinrika kanggo welas Isun hang sak werane segara iki. Lamaren Isun
kang, sedurunge atinisun iki sun sendhekaken nyang wong liya. Aja
sampik dhemene Rantika hang sing sepira ngalingi welas Isun nyang
Rika hang sing ana kira.”

Hang sing tau pungkas welas nyang Rika

“‘SURYANI”

Jakpar maca surat teka Suryani. lyane mung mesem, dianggep
surat teka Suryani iku mung abane lare wadon edan hang dhemen-
dhemen dhewek. Kerenteg atine Suryani hang ditulis ring surat iku
sing direken blas. Diwejek-wejek surat iku ring ngarepe emake aju
dibuyang ring ngisor sikile emake. Surat iku mula dititipaken Suryani
nyang emake Jakpar.

“Apuwa surate Suryani Sira wejek-wejek Lik?” takone emake
Jakpar.

“Lare sing duwe isin, Mak,” jawabe Jakpar ambi melengos.

“Sing duwe isin kelendi Lik?” takone emake maning.

“Wacanen dhewek surate Suryani, Mak!”

Emake Jakpar njuwut surat hang ana ring parek sikile. Dibukak
lan diwaca maning surat hang wis lungset iku. Mari maca, dilepit
maning surat iku aju dilebokaken maning nyang amplope hang
gemelethak ring meja.
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“Lik Jakpar, reganana tah atine Suryani,” emake ngelus
pundhake Jakpar.

“Diregani kelendi. Kan wis weruh Isun sing dhemen nyang
iyane,” saure Jakpar.

“lya, taping Sira durung weruh yara Rantika hang sak benere.”

“‘Rika percaya nyang omongane Suryani, Mak,” Jakpar
mbantah.

“lya, Isun weruh Rantika iku sapa. Engko tah Sira getun.”

“Uwis Mak aja milu-milu ngurusi Isun.” Jakpar langsung metu
ninggalaken emake.

Emake mung metek dhadhane nyawang anake hang sing
keneng diilingaken iku. Digawa melebu surat teka Suryani mau.
Saktemene emake Jakpar wis weruh dhewek nyang tingkah polahe
Rantika hang didhemeni anake iku. Wis sing kurang-kurang iyane
marahi anak lanange iku, taping sing tau direken. Dikirane hang
diomongaken emake iku mung pitnahan teka Suryani.

Kisuke, emake Jakpar nemoni Suryani mbalekaken surate.
Suryani nyampekaken terima nyang emake Jakpar kerana wis gelem
nyampekaken surat iku nyang Jakpar. Emake Jakpar ya njaluk sepura
nyang Suryani kerana welase ditampik anake.

“Beng, Isun sepurane hang akeh yah,” ambi nyekel tangane
Suryani hang ring ngarepe.

“Mboten napa-napa, Kula ya terima,” saure Suryani.

“Hang ihlas lan sabar ya Beng.”

“Enggih,” matane Suryani ngembung iluh sing kuwat nahan
tangise.

“Sepisan malih Kula nedi sepunten nggih, serehne Kang Jakpar
mboten nerami kula. Kula nggih nedhi ihlasndhika,” abane Suryani
maning.

“Maksudira paran, Beng?”

“Minggu ngarep Kula ajeng dilamar tiyang,” tangise Suryani
pecah.

“lya wis Beng, muga Sira nemu jodho hang bener lan urip
seneng.”

Emake Jakpar langsung pamit mulih. lyane sing tega nulih
Suryani hang nangis iku. Ring jero atine, iyane kepingin nangis
mergane sing bisa nggathukaken Suryani nyang anake. lyane welas
nyang Suryani, taping anake wis ketutup atine. Emake Jakpar melaku
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mulih ambi nggawa rasa ngersula. Ngersula nyang anake hang uwis
ketutup atine kanggo nampa welase Suryani. Kerana anake, saikine
Suryani arep nampa lamarane wong liya.

*kkkk

Liya dina kurang seminggu Suryani arep dadi penganten,
Jakpar metu ambi kancane nyang kutha. Sing disangka, ring kutha
iyane kecaruk ambi Rantika nggandheng wong liya maning. Kaya
disamber geludhug, atine Jakpar kobongan. lyane buru percaya
kerana wis weruh dhewek Rantika wis ngeliya. Welase nyang iyane
mung apus-apusan.

Kelendi maning, iyane wis kadhung ngelepeh. Sing kira arep
ngeleg maning idu hang wis dilepeh dhewek. Arep balik nerima
welase Suryani ya sing kira. Bengi iki Suryani wis akad nikah dadi
penganten lungguh bareng ring kuwade ambi wong lanang hang
gelem nambani atine hang cuwil. Perihe atine wis keli milu miline
banyu udan.

Udan hang cicir ring bengi iku durung katon arep mandheg.
Suwarane geludhug magih ngampar-ngampar ring awang-uwung.
Rasane kariya sintru, suwarane derese udan nambahi sunute wayah
kaya sunute atine Jakpar. Ring lawangan, iyane ngadeg semendhe
dhewek nyawang cicire banyu udan hang sing ana mandhege. Atine
tatu, perih ngalahi perihe keneng latu.

“Dhuh kari gedigi rasane wong kelangan.”

Tangane Jakpar dipenthung-penthungaken nyang sakane
lawang. Buru saiki kerasa, perihe ditinggal uwong hang diwelasi.
Suryani, saiki wis disandhing wong lanang liya. Dudu merga Suryani
sing welas nyang Jakpar. Taping salahe Jakpar dhewek hang sing
ngereken nyang welase Suryani hang saktulus atine.

lyane kepincut ambi ayune lare wadon hang jare dhemen
nyang iyane, taping durung karuwan welase. Sing weruha Rantika
hang iyane belan-belani pungkase mung sulaya bain kerana kepilu
nyang lare lanang hang lebih teka iyane. Jare paribasan, ndayani
uceng kelangan deleg. Saikine Suryani sing nyandhing, Rantika ya
sing bisa disandhing.

“Kasep Sira getun Lik,” abane emake teka mburine.

“Isun welas nyang Suryani, Mak,” saute Jakpar ambi gemeter.
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“Buru kerasa Sira, sakat sore-sore atinira nyang endi?” emake
rada nyamah.

“lya Mak, Isun rumangsa saiki.” Jakpar mangkat mesesegen
sing bisa nangis.

“Iku ulih-ulihe sing nurut omongane wong tuwek.”

Emake ninggalaken Jakpar hang magih ngadeg ring ngarep
lawang. Ring kadohan kana, lamat-lamat suwarane gendhing teka
umahe Suryani rungu nyang kupinge Jakpar. Dina iki, Suryani dadi
penganten. Abane gendhing teka iwuhe Suryani saya ngiris-iris atine
Jakpar hang wis kadhung tatu. Munggane sak ulan sedurunge
Suryani dilamar uwong, iyane gelem nyanggupi penjaluke Suryani,
nawi bain bengi iki iyane hang semandhing ring kuwade ambi Suryani.

Aleya waktu iku Suryani wis njaluk nyang Jakpar kon ngelamar
iyane. Taping Jakpar nulak terang-terangan, kerana jare iyane sing
duwe rasa welas nyang Suryani. Dhuh getun wis kari getune, susah
ya wis kari susahe. Digetunana ya sing kira arep balika, disusahana

ya sing kira arep mara. Wis kelajut kembang dipethik wong liya.
%k %k %k k k
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JARUMAN

Serngenge buru meledhung ring bucu wetan. Akim lan Holik
lungguh ring pinggire ril sepur madhep ngetan ambi nyawang lakune
serngenge hang munggah edheng-edheng. Angger dina pereiyan,
mari subuh lare loro iku mesti melaku-melaku golet angin ring dalan
sepur wetan kampungan. Sing sithik lare lanang wadon hang
seliweran ngalor ngidul melaku ring dalan sepur iku. Ana hang
dhewekan lan ana hang keloronan gandhengan ambi dhemenane.

Akim ambi Holik mula kanca tor. Nang endi bain mesthi
keloronan sing keneng dipisah kaya segara ambi uyah. Ambi nyerod
udud eceran, lare loro gesah lungguh ring ril sepur. Serang enake
gesah ambi ududan, sing kathik ngereken wong-wong hang seliweran
ring ngarepe.

“Lik... liya dina Isun arep njaluk tulung nang Rika," abane Akim.

“Arep njaluk tulung paran Kim?” saute Holik.

“Anu...” Akim sing nerusaken omonge. “Titip surat,” ucape Akim
ambi rada isin.

“Surat paran? Surat lamaran megawetah?” Holik balik takon.

“Kaya sing ngerti Rika Lik. Ya surat cinta, kanggo Suliyah," Akim
nerangaken.

“Yeh.. iya wis engko bengi Isun nang umah Rika, njuwut
surate," Holik nyanggupi.

Sunare serngenge wis kerasa mangkat nyenget ring kulit. Akim
ambi Holik ngadeg aju melaku balik mulih. Sedawane dalan Holik
kepikiran, sing weruha Akim ya ngesir pisan nang Suliyah. Alae Holik
ya wis sakat bengen nduwe ati nang Suliyah, taping durung kewetu
omong nang Suliyah. Atine bingung kudu kelendi, arep dieculaken
iyane wis kadhung dhemen nang Suliyah.

Mari isak, Holik melaku nang umahe Akim hang adohe kira-kira
satus meter. Ring ngarep umahe, Akim wis ngenteni Holik ambi nyekel
amplop kelir kuning ring tangan tengene. Wangune Akim wis sing
serantan ngenteni Holik hang dhikongkon ngeteraken surate nang
Suliyah.

“Byek kari suwi Rika Lik," abane Akim mapag Holik ring ngarep
umahe.
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“Jeh, kari sing serantanan Rika, madak arep ilang Suliyah
iku," semaure Holik.

“Enyak wis gancang wakena surat iki nang Suliyah," kongkone
Akim.

Holik nyandhak surat hang diwakaken Akim nang iyane aju
melaku nang umahe Suliyah. Atine Holik kerasa cupar nyawang
surate Akim kanggo Suliyah. Surat iku dilepit dilebokaken nang njeru
sak celanane. Sing suwi, Holik wis gadug umahe Suliyah.

“Assalamualaikum, Sul.. Sul...” Holik uluk salam lan nyeluk
Suliyah.

“Walaikumsalam, kok dhewekan. Biyasahe keloronan ambi
Akim," semaure Suliyah.

“lya... Akim sing milu," omonge Holik.

“Lungguha.. Isun nak gawe wedang sulung," Suliyah pamit
melebu pawon.

Holik ambi Suliyah gesah keloronan ring bale. Gesahe katon
enak kerana mula kancaan sakat bengen. Surate Akim kanggo
Suliyah mula neja sing diuwakaken ring Holik, mergane Holik ya
kesengsem pisan nang Suliyah. Kadhung dideleng, Suliyah padha-
padha nyimpen rasa welas nang Akim ambi Holik taping iyane magih
repot milih salah sijine karana karo-karone durung ana hang
ngomong.

“Sul... setemene Isun merene iki ana hang arep sun
omongaken," ucape Holik.

“Nak ngomong paran Rika, Lik?” takone Suliyah neges.

“Ngomongaken perasaane atinisun Sul. Sak temene Isun
dhemen nang Rika," bisike Holik.

“Sing salah perungon tah Isun?” Suliyah kaget setengah sing
percaya.

“Temenan Sul, Isun dhemen nang Rika, kelendi Rika gelem
nerima?”

“lya...” semaure Suliyah ambi mesem-mesem.

Bengi wis tambah dalu, Holik pamitan mulih nang Suliyah. Atine
Holik dhemen sing kakaruwan mergane welase ditampa. Gancang-
gancang iyane nyang umahe Akim hang sakat mau ngenteni kabar
teka lyane. Maning-maning Akim wis ngenteni Holik nang ngarep
umahe. Holik sakkal mara lungguh ring sandhinge Akim.
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“Kelendi Lik, surate wis diwakaken Suliyah?” takone Akim sing
serantan.

“Aja kuwatir, surate wis ditampa. Rika kari ngenteni
balesane," omonge Holik enteng.

“lya wis Isun terima hang akeh ya.” Akim nyalami tangane Holik.

“Suliyah wis Sun warah dhung mbales surat Rika kon nitipaken
Isun," Holik nyenengaken atine Akim.

Pirang-pirangane dina lan minggu wis kelakon. Akim nganten-
nganteni surat balesan teka Suliyah taping sing ana. Atine Akim
bingung ngenteni pasthi welase diterima tah using. lyane sing ngerti
dhung surat iku sing gadug nang Suliyah. Suliyah sing weruh dhung
Akim dhemen nang iyane, mergane Holik hang didadekaen jaruman
ring Akim malah dhemen dhewek nang Suliyah.

Angger dina Akim takon balesane nang Holik, mesthi dijawab
durung dibales. Sing entek atine Akim ulihe takon taping durung ana
jawabane.

“Lik.. kelendi sampik saiki suratisun durung dibales?” takone
Akim.

“Yaiku, angger Sun tagok jawabe magih durung kober
yah," semaure Holik.

“Wis Rika wakaken temenan kan surate?” Akim takon maning.

“Uwis, acake Rika kirima maning nawi aju dibales.” kongkone
Holik.

Akim nuruti omonge Holik gawe surat maning nang Suliyah.
Surat iku dititipaken nang Holik hang dipercaya. Taping kelendi
maning, masiya kirim surat ping pira bain sing kira gadug nang
tangane Suliyah. Surate Akim mung dideleh ring ngisor kasure Holik.
Kelendi arep dibales, surate bain sing tau ditampa lan diwaca. Suwi-
suwi Holik sing betah ditakoni thok ring Akim.

“Dung gedigi thok, Isun sing ayem ditakoni terus ring Akim,"
ucape Holik ring jeru ati. “Hang enak Sun bales dhewek bain surate
makene atine Akim lega," pikire Holik.

Sing kathik mikir dawa maning, Holik hggawe surat balesan
kanggo Akim. Kaya-kaya surat iku balesane Suliyah nang Akim. Isi
surat iku ngomong dhung sakbenere Suliyah sing duwe rasa dhemen
nang Akim. Iki dilakoni Holik mergane iyane wis dhemenan ambi
Suliyah.
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“Sepurane Kim, dudu Isun ngerebut dhemenanrika. Salah Rika
sing gelem ngomong dhewek nang Suliyah," Holik ngucap maning
ring jero atine. “Kelendi maning, Isun ya dhemen pisan nang
Suliyah," ucape Holik maning ring jeru atine.

Agage Holik melaku nyang umahe Akim nggawa surat hang
ditulis dhewek arep diwakaken nang Akim. Surat hang sakbenere
dudu tulisan lan isi atine Suliyah. Surat kanggo ngelegakaken atine
kancane makene sing takon-takon terus.

“Iki surat teka Suliyah, buru dibales,” Holik ngelungaken surat
nang Akim.

Sing kathik ngomong, Akim langsung mbukak surat iku lan
maca isine. Matane Akim katon ngembung iluh weruh isine surat
balesan iku. lyane sing percaya kadhung Suliyah sing nampa welase.
Lambene gemeter sing sanggup maca surat iku.

“Kelendi Kim balesane Suliyah?” Holik api-api takon.

“Suliyah sing nerima welasisun, jare lyane wis nduwe wong
liya,” suwarane Akim serak.

“Sedurunge Isun njaluk sepura hang gedhi nang Rika yah.
Sakbenere hang dimaksud wong liya nang Suliyah iku Isun Kim,”
omonge Holik ngagetaken Akim.

Rungu ucape Holik, atine Akim kaya disamber geludhug ring
wayah raina hang panas jemethet. Sing disangka kanca tore dhewek
hang dadi alangan welase nang Suliyah. Atine Akim ancur tanpa kira.
Akim ninggalaken Holik hang magih lungguh nggetuni paran hang wis
kedaden antarane iyane, Akim lan Suliyah.

Kudhung luwas ring toko perliman
Dienggo kipas jaitane suwek
Kadhung welas aja nganggo jaruman

Engko tuwas didhemeni dhewek
%k %k %k 3k k
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LINTRIK

“Dipanasi diudani, arep mampir nana kelasane.
Diwelasi dikedani, hang dipikir nana rumangsane”.

Sahek magih cengeng sing ana abane nyawang surat hang
dicekel ring tangane. Surat balesan teka Alimah hang dititipaken
nyang Serad. Diwaca bolak-balik ring njero atine surat hang mung sak
lempir iku. Sahek magih sing nerima nyang isine surat balesan iku.
lyane sing percaya kadhung Alimah hang semono lawase runtang-
runtung nyang iyane, kari-kari sing nampa welase. Bangkel, isin wis
uled dadi siji ring jero atine. Diwejek-wejek kertas saklempir iku aju
diuncalaken nyang jero uwangan.

Serad hang sakat mau meneng bain lungguh ring sandhinge,
kaget weruh Sahek mbalangaken surat hang mari diwejek-ejek iku.
Dijuwut maning kertas hang wis lungset iku aju dibukak lan diwaca
ambi Serad. Serad thingel-thingel maca isine surat balesan teka
Alimah kanggo Sahek.

“Tenang Lik, aja kuwatir Rika,” Serad nabok boyoke Sahek hang
magih cengeng.

“Tenang kelendi Rika iki, atinisun bangkel, Lik," saure Sahek
rada mempeng.

“Halah, barang gedhigu belaka kari dipikir nemen-
nemen," omonge Serad nana pecake.

“Atinisun lara, welasisun ditampik gedigi iki,” semaure Sahek
ambi nyekel dhadhane.

Serad mung mesem gemuyu bain rungu omongane kancane
iku. Dielus-elus pundhake Sahek hang magih katon mempeng iku.

“Rika dhemen temenan tah nyang Alimah iku?” takone Serad
ngagetaken Sahek.

“Sing dhemena iku sampik sunbelani nuruti kabeh penjaluke,"
abane Sahek.
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“Ya masa gedigune, yara keneng diakali kelendi carane makene
bisa dhemen.”

“Maksud Rika?” Sahek sing ngerti nyang omonge Serad.

“Kari nanting Rika, gelem tah using," Serad tambah nggawe
atine Sahek bingung.

Sahek magih bingung mikir durung kecandhak nyang
kekarepane Serad. Pikirane wis ngelu welase ditampik Alimah, aju
tambah maning mikir omongane Serad hang iyane sing ngerti paran
karepe. Sahek ngadeg aju njangkah melebu nyang umahe
ninggalaken Serad hang magih lungguh ring ngarep umahe.

Serad telikas nututi melebu. Dicandhak tangane Sahek hang
gupuh arep melebu nyang kamare.

“Sulungtah, Lik,” Sahek ngendhegaken lakune Sahek.

“Ana paran maning Lik, Isun ngelu,” Sahek ngeculaken cekelan
tangane Serad.

“Ayok nyang umahe Bik Rusiyati,” Serad bisik-bisik nyang
Sahek.

“Hang tukang lintrik lore pasar sapi iku?” saure Sahek ambi
rada mberejag.

“lyok, Alimah dilintrik bain makene kedanan nyang Rika Lik,"
suwarane sing wani anter.

Rada suwi wong loro sing ana abane. Sahek meneng nimbang-
nimbang ajakane Serad arep ngelintrikaken Alimah. Atine Sahek
magih mamang antarane iyatah using. Arep sing gelem iyane wis
kadhung welas lan bangkel welase ditampik. Arep ngiyani ajakane
Serad taping atine magih ana rasa wedi. Serad magih ngadeg nganteni
jawabane Sahek, iyane ngerti kadhung kancane iku magih mikir nyang
ajakane arep nyang tukang lintrik.

“Kelendi Lik, Rika gelem tah using,” Serad ngagetaken.

“lya wis ayok, Alimah iku makene weruh rasane wong kedanan
iku kelendi," saure Sahek.

“Rika duwe potreke Alimah kan, ambi potrekrika dhewek?”
takone Serad.
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“Kadhung potrek, Isun duwe, aju paran maning hang digawa?”
Sahek balik takon.

“Menyan cap sepur, kembang telon ambi kembang kanthil,"
saure Serad.

“Ayok wis gancang.” Sahek wis sing serantan.

Lare loro sak kancaan iku metu teka umah numpak sepidhah
montor nyang Gurit tuku kembang telon ambi kembang kanthil. Sing
lali mandheg sedhela ring tokone Man Jono tuku menyan madu cap
sepur sak bungkus.

Kabeh sarat hang diomongaken Serad wis cukup. Wangune
atine Sahek wis rada ayem lan seneng. Sepidhah montor ditumpaki
melayu mbobos ngeliwati dalanan cilik ring kebon-kebonan lore
tapsiun Rogojampi nuju nyang umahe Bik Rusiyati ring mburine pasar
sapi.

Sing sepira suwi, lare keloronan wis gadug ngarepe umahe Bik
Rus. Umah gedheg hang sing sepira gedhi taping katon rijig lan apik.
Lawange magih tutupan. Serad mudhun teka sepidhah marek nyang
lawangan. Sahek magih lungguh ring dhuwur sepidhahe.

“Bik.. Bik Rus...” Serad celuk-celuk ambi nothok lawang.

“lyook...” suarane bik Rus semaur teka jero.

Serad magih ngadeg ring ngarep lawangan ngenteni Bik Rus.
Sing suwi lawang mbukak, rupane Bik Rus ngaton ring lawangan.

“Eh Sira lik... melebuwa,” Bik Rus ngongkon Serad melebu.

“He.. meriniya,” tangane ngawe Sahek hang magih lungguh
ring sepidhahe.

Agage Sahek mudhun teka sepidhah nututi Serad hang wis
melebu nyang umahe Bik Rus. Serad ambi Sahek lungguh jejer ring
gelaran kelasa. Umahe mula nyeja sing didelehi kursi.

“Ana paran lik?” Bik Rus mbuka omongan.

“Anu Bik, kancanisun iki arep njaluk tulung,” Serad nyekel
pundhake Sahek.

“Njaluk tulung paran yuuh?” Bik Rus neges.
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“Kula ditampik ambi lare wadon hang kula dhemeni," abane
Sahek ambi rada gemeter.

“Kepinginira kelendi?” takone bik Rus maning.

“Larene damelen bingung lan kedanan nyang Kula," jaluke
Sahek.

“Gampang iku, sarate paran bain yara wis diduduhi ring
Serad," Bik Rus takon sarate.

“Nggih,” Sahek manthuk.

Sahek ngetokaken sarat-sarat hang ditakokaken Bik Rus teka
keresek cemeng hang dicekel ring tangan kiwane. Kembang telon,
kembang kanthil, menyan cap sepur lan potrek. Kabeh sarat iku mau
diwakaken nyang bik Rus. Bik Rus langsung nyandhak potreke Alimah
aju disawang.

“Ayu temenan Lik, pantes bain Sira kedanan,” ambi ndeleh
potreke Alimah ring kelasa.

Bik Rus mbukak kanthong cilik ring sandhinge. Dietokaken
kartu lintrik teka kanthonge. Cangkeme cemit-cemit maca japa
mantra aju kartu lintrike diucut bolak-balik. Mari diucut aju kartu
didudut siji-siji lan ditap ring duwure kelasa. Sahek ambi Serad
meneng ambi ndeleng Bik Rus nguthak-athik kartu lintrik ring
ngarepe.

Siji-siji kartu hang ditap kewalik iku dibuka ambi njelasaken
nyang Sahek paran artine kartu hang metu iku. Sahek mung manthuk-
manthuk bain ngerungokaken paran hang dijelasaken Bik Rus.

“Wis Lik, antenana telung dina yah,” abane bik Rus.

Bik Rus njuwut kabeh sarat hang digawa Sahek melebu nyang
jero umahe. Sahek ambi Serad nganteni ring bale. Rada suwi, Bik Rus
metu maning nggawa potreke Alimah ambi menyan.

“Iki menyane gerusen hang alus aju semburna ring dalane
Alimah biyasah liwat. Potreke iki angger arep turu delehen ring
ngisore bantalira. Aja lali ambi diambat arane ya Lik,” Bik Rus
njelasakaen paran hang kudu dilakoni Sahek.

“Nggih, Bik.” Sahek nyanggupi.
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“lya wis, engko Isun nulungi nandangi teka kene,” Bik Rus
ngomong maning.

“Terima Bik.” Sahek nyalami bik Rus ambi nyelipaken amplop
nyang tangane.

Sahek ambi Serad pamit mulih. Atine Sahek seru sing serantan
ngenteni telung dina hang dijanjeni Bik Rus. Telung dina wis gadug,
abete lintrike Bik Rus ana asile. Alimah atine uyang kaya godhong
keterak angin gelibegan kudu-kudu kecaruk Sahek.

Dina-dina sakteruse, sing raina lan sing bengi Alimah jenek
umahe Sahek sampik latare kaya sing kathik nyapu. Atine Sahek wis
seneng temenan mergane Alimah saiki wis kentelan nyang iyane.
Nyang endi bain runtang-runtung sing keneng dipethot jangget kaya
jajan kethot.
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KESILURAN

Pelajaran olah raga wis mari. Lare-lare padha bubar, ana hang
nyang cedhing, nyang kantin sekolahan lan balik nyang kelas maning.
Isun magih ngeringkesi tembung voli hang mau dienggo olah raga aju
sun gawa nyang gudhang. Ring tengahe lakon, Komar nyeluk Isun teka
kadohan. lyane katon gupuh marani Isun. Ring tangane nyekel
amplop kelir biru. Isun mandeg ngenteni Komar hang mara nyang
Isun.

“Sat, Isun titip surat iki yah. Engko wakaken Anita," tangane
nyelempitaken surat nyang sake triningisun.

“Anita sapa Mar?” Isun magih durung weruh nyang lare hang
lyane tuju.

“Engko bain Sun duduhi.” Komar langsung agage melayu balik
maning nyang kelase.

Isun nerusaken melaku nyang gudhang mbalekaken tembung.
Sakmarine teka gudhang, Isun balik nyang kelas. Isun ambi Komar
saiki wis bida kelas. Magih kelas 1, iyane sak kelas lan sebangku ambi
isun. Sun dudut amplop biru teka ring sak.

“Kanggo Anita”, ring ngarep ana tulisane. Isun magih sing
ngerti Anita hang endi. Amplop kelir biru iku sun lebokaken nyang jero
tas aju sun tinggal metu nyang cedhing arep salin kelambi seragam
maning.

Ambi melaku, sun ngelirik nyang kelase Komar hang jejer ambi
kelasisun. lyane magih diwulang pelajaran matematika. Kurang 15
menit engkas wayahe ngaso. Abete lyane mau metu teka kelas alasan
arep nyang cedhing. Pikirisun apuwa sing pas ngaso bain nitip surat
nyang isun. Kari sing serantan temenan.

Jam 09.45, abane bel sekolahan muni ping pindho tandhane
wayahe ngaso. Isun lungguh ring bangku ngarepe kelas nyeja
ngenteni Komar metu teka kelase. Sing kari suwi, Komar metu lan
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langsung bain mara nyang isun. lyane wis ngerti kadhung isun
ngenteni iyane. Agage iyane lungguh ring sandhingisun.

“Engko wakena temenan yah surate.” Komar ngilingaken isun
maning.

“Sulungtah, hang Rika maksud iku Anita sapa sih?” Isun magih
sing ngerti.

“Iku yah, Anita adhik kelase kene hang biyasah mulih bareng
Rika," ambi nabok lengenisun.

“Owh... Anita kancane Yuli ambi Nining iku tah?” Isun wis ngerti
sapa hang dimaksud.

“Byek Isun ngesir nyang lare iku," sing kathik isin iyane
nduduhaken perasaane.

“lya wis engko sun wakaken," sun sanggupi penjaluke Komar.

Mari gesah sedhilut, Komar ngejak isun nyang perpustakaan
sekolah. Ring jero perpustakaan Isun ambi Komar nerusaken gesahe
mau. Perpus mula enak dienggo gesah, kadhung ring kantin mesti
bain rame sing bisa gesah enak. Komar sun teges, kelendhi kawite
sampek iyane duwe rasa dhemen ambi Anita. lyane cerita kerana
saben dina mulih bareng.

“Apuwa Rika gok milih Anita Lik, sing Yuli bain?” Isun mara-
mara takon nguweni pilihan.

“Uwis, pokoke atinisun sir nyang Anita.” lyane sing keneng
dibilukaken.

Anita kulite putih, Yuli kulite sing kari putih taping manis lan
matane katon landhep. Isun mula sing nguweni pilihan Nining,
mergane lare siji iki wis duwe dhemenan. Hang pasti lare telu adhik
kelasisun iku katon padha ayune. Bel sekolahan wis muni maning.
Isun ambi Komar agage metu teka perpus nuju nyang kelase dhewek-
dhewek. Atinisun magih mamang, bener tah Komar iku sir nyang
Anita. Polahe hang anter dijak gesah ambi mulih iku Yuli. Endane

gesah ambi Yuli saking enggo alasan parek nyang Anita, pikirisun.
* %k %
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Pas Jam 1, bel sekolahan muni ping telu. Murid-murid
Madrasah Aliyah padha buyar mulih. Sing kathik semayanan, isun,
Komar, Yuli, Anita, Nining lan kanca liyane mulih bareng. Kabeh
ndharat teka sekolahan nyang panggonane nyegat montor col/t. Ambi
melaku padha gesah turut dalan. Sing kathik diperintah, Komar
langsung bain nyerendhel milu gesah ambi adhik kelas mau. Isun
gesah ambi kanca liyane ngetutaken ring mburine.

Panase serngenge hang jemethet sing dirasakaken. Saben dina,
melaku ndharat hang adohe sekilo. Kesele awak sing dirasakaken,
hang ana ring pikiran agage gadhug panggonan nyegat colt. Ring kana
wis ana hang ngenteni, es combor dodolane Man Nok. Gadug kana
lare-lare padha tuku es. Isun ngadeg ring terotowar ambi ngombe es.
Komar mara maning nyang isun ambi nyekel es combor sak gelas ring
tangane.

“Aja lali yah.” lyane ngilingaken maning.

“lya, iya. Engko Sun wakaken ring jeru montor bain," saurisun.

“Sip.” Komar ngacungaken jempole.

Montor colt wis teka, lare-lare padha melebu nyang jeru
montor. Sak montor isine mung lare sekolah Aliyah kabeh. Sing ring
dalan sing ning jero montor, lare-lare ya tetep bain padha gesah
maning. Embuh tah wis hang digesahaken iku kadhang sing ana
juntrungane.

Serang ketungkul gesah ngalor ngidul Isun lali nguwakaken
surat titipane Komar kanggo Anita. Serta wis mudhun isun buru iling
kadhung isun dititipi surat ring Komar. Sun pikir kisuk bain wis sun
wakaken, magiya ya saben dina kecaruk.

Dina Sabtu, isun kecaruk maning ambi Komar ring sekolahan.
Sun sawang lyane kari seru kepingin weruh surate wis sun wakaken
tah durung.

“Wis Rika wakaken surate?” langsung bain lyane takon.

“Sepurane yah, sore Isun lali ketungkul guyon.” Isun rada sing
enak nyang Komar.

“Duuh... gedigu agh,” suwarane Komar rada susah.
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“Uwis tah engko Sunwakaken, aja kuwatir," semaurisun
maning.

Isun ambi Komar gesah liya ngomongaken ulangan engko. Kelas
isun ambi Komar padha-padha ana jadwal ulangan matematika. Sun
buka-buka buku cathetan matematika nggo ulangan engko. Semono
uga Komar, iyane seru temene maca cathetane. Kadhang ya takon
nyang isun kadhung ana hang sing paham.

Wayah mulih sekolah wis teka. Ring dalan, Komar sing leren-
leren ngilingaken isun bab surat kanggo Anita. Isun iling nyang
mamange atinisun apatah Komar iki temenan dhemen nyang Anita.

“Lik, Isun nak takon nyang Rika. Bener tah hang Rika sir iku
Anita?”

“lyok, kelendi sih gok Rika mara-mara takon gedhigu. Rika sir
pisan tah?” takone Komar.

“Using lik, Isun mamang nyang Rika iku. Aja-aja Rika luput,”
saurisun.

“Luput kelendi?” Komar saya bingung.

“Acak dudingen antarane lare loro iku hang Rika sir,”
kongkonisun nyang Komar.

Komar langsung nduding salah siji antarane Anita ambi Yuli
hang melaku noring ngarep. Isun langsung gemuyu kepingkel-pingkel
sing keneng diendhegaken. Komar bingung nyang polahisun hang
nana samparane mara-mara gemuyu kepingkel-pingkel.

“Apuwa Rika gemuyu Sat?” Komar takon nyang isun.

“Luput Lik, Rika iku kesiluran,” omongisun ambi gemuyu sing
mari-mari.

“Kesiluran kelendi maksudrika?” lyane tambah bingung sing
karuan.

“Hang Rika tuding iku mau arane Yuli, dudu Anita,” ambi sun
sundhungaken awake Komar.

“lyatah Sat?” Komar ngendhegaken lakune ambi cengeng nulih
Yuli.
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“Kelendi, surat iki pacatah sun wakaken Anita?” sun kipas-
kipasaken surat ring tanganisun.

“Aja kathik..!” tangane langsung njeragut surat teka tanganisun
aju dilebokaken nyang tase.

Turut dalan, Komar sing leren-leren ulihe getun. lyane sing
nyana kadhung hang didhemeni iku Yuli dudu Anita. Rasane
wetengisun sampik kariya mules ulihe ngguyu Komar. Ya emanetah
surat iku mau durung sun wakaken nyang Anita. Munggane yara paca
kesiluran dhemenane. Jare isun sandhal bain bisa kesiluran.

Temakena dhemenan ya bisa meh kesiluran, yara aju kelendi?
% % % %k %
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MAWAR KANGGO AINI

“Semebrung ganda wangi kembang
Hang semembur ning lemah iki,
Nyerambahi pedhute ati

Hang wis sing bisa njerit

Nyebut aranrika hang sun welasi”

Sun sawang aran hang kaukir ring paesan. “Aini” perawan hang
buru cemanthol ring ati, saiki wis kari aran. Getunisun sing mari-mari,
gok seru gelise ninggalaken awakisun selawase. [luh magih mberebes
ngepusi pipi lan lemah kuburan ring ngarepisun. Ambune kembang
kirim nambahi susahe atinisun hang kelangan. Aini, kanca memengan
hang meneng-meneng nyidhem welas nang isun saiki wis sing ana
ring donya.

“Aja Rika tangisi, lilakena Aini makene tentrem,” bisike Seto
teka mburinisun.

Isun sing kuwat arep nyauri Seto hang ngadeg ring mburinisun.
Isun mung bisa mesesegen nangisi Aini. Buru saiki getunisun keliwat-
liwat rasane. Getun ditinggal Aini lan getun gok bengen isun sing
ngereken nyang welase hang seru jerune nyang isun. Apuwa isun gok
nguber welase lare hang durung karuwan.

Kuburan wis sepi, mung kari Seto hang ngancani isun.
Tanganisun magih ngusuki paesane Aini hang dikudhungi payung
cemeng.

“Ayo mulih, nawi aju udan.” Seto nabok pundhakisun. Isun
magih ngogrok.

“Sulung, Isun magih kepingin ngancani Aini," saurisun ambi
mesesegen.

“Aini sing butuh kanca, hang penting donganrika.”

Isun rasane magih abot arep ngadeg. Awak rasane lisuh kaya
sing duwe daya. Tangane Seto narik lengenisun makene agage
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ngadeg. Awak rasane lipruk sing kuwat ngadeg jejeg. Seto mapah
awakisun njangkah ninggalaken kuburane Aini.

“Uwis, Aini saiki wis ayem ring kana,” bisike Seto ring
kupingisun.

“Isun getun, bengen gok sing ngereken nyang welase.”

“Sing usah Rika getuni, iki wis mula pesthine.”

Udan wis mangkat cicir. Donya kaya-kaya milu nangisi Aini hang
mulih nyang ngarsane Gusti Hang Maha Kuwasa. Ati saya pedhut, sing
nerima kadhung Aini saiki wis ilang selawase. Sing sun reken banyu
udan ngepusi awakisun. Seto magih tetep ngancani isun mulih.

“Ayo hang gancang melakune, kadhung kesuwen keneng udan
engko malah kadheman."

Seto narik awakisun hang magih lisuh. Sakliyane Aini, Seto
kancanisun memengan sakat cilik. Isun ambi Seto wis kaya dulur
kandhung. Sing kerasa wis gadug ngarepe umah.

“Gus, Isun mulih sulung ya. Engko mari salin Isun merene
maning.” Seto pamit.

“lya, kancanana Isun yah, saiki uripisun rasane sintru.”

“Aja kuwatir, hang aran kanca ya kudu ngerti lah.” Seto
njangkah ninggalaken isun ring ngarep umah.

Agage isun melebu umah liwat mburi njujug melebu nyang
cedhing ring pawon. Sun siram awakisun hang kepus keneng banyu
udan. Awak gemigil, sing kuwat ngerasakaken adhem.

“Ainiii....."” Isun mara-mara mberak sak antere nyeluk aran Aini.

Mata nyawang rasane peteng, isun sing bisa nulih paran-paran
maning. Sing kerasa awak tiba ngelimbruk ring cedhing.

“Gus, Bagus tangiya.” Lamat-lamat isun rungu suwara nyeluk
aranisun.

“Isun nang endi iki?” matanisun magih rada raweng.

“Ring kamar, jare apakrika, Rika mau semaput ring cedhing.”

“Aini mau endi To, sing milu merene ambi Rika tah?”

“Enget Gus, enget.. Aini wis ninggalaken Isun lan Rika
selawase.” Seto ngethem tanganisun.
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“Ya Allah...”

Tangisisun bencah maning sing keneng dibendhung. Sun peluk
Seto sak kuwate. Seto napuk-napuk pundhakisun.

“Wis menenga aja nangis digu, sekaken Aini.”

“Isun sing kuwat To," tangisisun saya anter.

“Uwistah menenga, Isun arep nyampekaken penjaluke Aini
nyang Rika.”

Sun eculaken pelukanisun nyang Seto. Sun usap-usap iluhisun
hang mili ring pipi. Sun cobak ngendhegaken tangis iki sak bisane. Sun
dhem-dhemi susahe ati iki.

“Uwis To, ngomonga nyang Isun paran hang dijaluk Aini.”

“Telung dina sedurunge sing ana umur, Aini mengan nyang
umah. lyane titip omongan nyang Isun kanggo Rika.” Seto ngawiti
cerita.

“Terus ngomong paran bain Aini?” atinisun seru kepingin
rungu.

“Aini ngomong nyang Isun, lyane seru kepingine pas dina laire,
Rika nguweni kembang mawar abang,” Seto nerusaken ceritane.

Iluh mangkat netes maning ring pipinisun. Mula pitung dina
engkas dina lahire Aini. Isun kepingin nguweni iyane kadho lan arep
sun ajak ngelencer nyang taman kutha. Taping wis kesulungan iyane
dijuwut ambi Hang Kuwasa.

“Ana maning Gus...” Seto sing nerusaken omonge, sun sawang
matane milu mberebes mili pisan. Bagus mesesegen sing bisa arep
ngomong.

“Paran To? Rika gok nangis pisan, apuwa To?” tangisun saya
ndadi.

“Jare Aini, kadhung iyane dipesthi sing ana umur, angger
tanggal 16 April Rika kon ndeleh kembang mawar abang ring sandhing
paesane.” Seto nangis tambah anter.

“lya To, Sun sanggupi penjaluke Aini kanggo nebus
kesalahanisun nyang Aini. Kisuk tepak pitung dinane ateraken Isun
tuku kembang mawar abang ya," jalukisun nyang Seto.
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Persis pitung dinane, sun tekani kuburane Aini. Sing lali, Seto
ngancani isun ngirim nyang kuburane Aini. Sun turuti penjaluke Aini.
Sak gegem mawar abang sun sandhingaken ring paesane Aini.

“Aini... Sepurane hang akeh kadhung Isun wis tau nyulayani
rasa iki nyang Rika. Getun, atinisun seru getune. Durung suwi Isun
ngarumaken atinrika kaya dene kembang iki, taping Rika wis mentala
ninggal isun. Muga arume kembang mawar iki, bisa nentremaken
Rika ring kana. Sampik kapan bain, Rika tetep dadi kembang mawar

hang merujuk ring jero atinisun.”
* % % %
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SERUWAL CEMENG KELAMBI CEMENG

Dina Sabtu hang dianten-anteni Sarjan wis teka. Soren iku
rupane Sarjan katon seneng, sing biyasahe jam papat soren wis mari
denden seru katon nggantenge. Rambute dilengani lan digaru katon
kelunyum, sing lali nganggo lenga wangi disemprotaken sak awake.
Wangine semebrung kaya ana jin liwat.

“Sarjan, Sira arep nyang endi Lik, kari katon berahi lan wangi?”
emake takon ambi heran.

“Arep nyang umahe Suryani Mak, semayanan arep ndeleng
biskop," saure enteng.

“Jeh.. hang temenantah Sira ngomong iku Lik,” emake sing
percaya.

“lya Mak endane Isun gubab, Suryani wis dadi dhemenanisun
Mak," suwarane tegas.

“Yeeh.. ya wis dhung gedhiku, engko Sira sing dikanggokaken
ring wong tuweke Suryani. Isun ngarti kelendi lagute wong
tuweke," emake ngengetaken Sarjan.

Marek magrib, Sarjan pamit nang emake melaku nyang umahe
Suryani. Sedawane dalan, Sarjan gendhingan ring njeru atine. Rasa
senenge sing ana hang bisa ngganteni nang senenge arep nonton
biskop bareng ambi Suryani. Indahing donya wis gemelerep ring
angen-angene, dhung bengi iki iyane bakal keloronan ambi kembange
atine.

Sing suwi, Sarjan wis gadhug nang ngarep umahe Suryani.
Mudhun teka sepidhah jengki, Sarjan ndudut garu lan kaca cilik teka
sak celanane. Ambi kacaan, dipecikaken maning rambute hang rada
mawul keneng silire angin ring dalan. Ditata maning kelambine, aju
njangkah nang ngarepe lawang umahe Suryani.

“Assalamualaikum,” Sarjan uluk salam ambi nothok lawang.

“Walaikumsalam," suwarane bapake Suryani njawab salame
Sarjan ambi suwara anter.

“Nggoleti sapa Sira?” Man Montro takon ambi ngenekaken
lawang.

“Suryani Pak, Kula dhemenane wau pun semayanan ajeng
ningali biskop,” Sarjan semaur ambi rada wedi.
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Sing suwi Suryani metu nemoni Sarjan hang sing katik
dikongkon melebu nang Man Montro. Wangune Man Montro sing
dhemen dhung Suryani sirsiran ambi Sarjan. Embuh merga paran
wong tuweke Suryani gething nyang Sarjan. Suryani salaman nang
bapake aju pamit melaku ndeleng biskop ring lapangan.

“Pak, Kula melampah,” pamite Suryani.

“lya... taping sulung Isun arep ngomong nang Sira keloron.”
Man Montro ngendheg.

“Napuwa Pak?” Suryani takon nang bapake kepingin weruh.

“Isun idini cukup sepisan ki bain Sira metu ambi
Sarjan," omonge Man Montro. “Lan kanggo Sira Lik Sarjan, aja
maning-maning Sira teka nang umahisun. Sira sing isun ulihi
ndhemeni anakisun, kerana Suryani wis Sun jodhohaken ambi wong
liya,” suwarane Man Montro nyelenget ring kupinge Sarjan.

Sarjan ambi Suryani melaku ninggalaken umahe nyang
lapangan ndeleng biskop netepi semayane. Sak dawane dalan wong
loro sing ana omonge. Atine bingung lan kebimbang nang omongane
man Montro. Durung gadug panggonan ndeleng biskop, Suryani
ngongkon Sarjan mandheg ring dalan.

“Kang, mandhega!” jaluke Suryani nang Sarjan.

“Apuwa Dhik mandheg, durung gadug yah," saure Sarjan.

“Rika sing kepikiran ambi omongane bapak mau tah?” takone
Suryani.

“Ya kepikiran Dhik, marine kelendi maning bapakrika sing setuju
iku," jawabe Sarjan.

“Taping Isun wis welas temenan ambi Rika ya Kang," omonge
Suryani melas.

“Jeh Dhik... Seruwal Cemeng kelambi cemeng, dhikumbah
masa kira luntura," ucape Sarjan nganggo basanan.

“Maksudrika paran kang, Isun sing paham," Suryani bingung
nang omonge Sarjan.

“Maksude gedigi Dhik.. Bapak sing seneng emak sing seneng,
dicegah sing kira mundura," Sarjan njelasaken artine basanane.

“Dadi kareperika kelendi kang?” Suryani takon maning.

“Serehne bapakrika sing setuju, ya Rika Isun pelayokaken
Dhik," saure Sarjan.

Sarjan ambi Suryani balik ring dalan sing nerusaken niyate arep
ndeleng biskop ring lapangan. Sarjan nggawa Suryani mulih nyang
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umahe. Atine Sarjan wis sing keneng dibilukaken teka Suryani. Niyate
arep melayokaken Suryani wis manteb ring bengi iku. Gancang-
gancang Sarjan mancat sepidhahe makene gelis gadhug umahe.
Semono uga Suryani, atine wis kejala sutra nang Sarjan. lyane nurut
bain paran hang dilakoni Sarjan pokoke bisa urip keloronan ambi
Sarjan.

Wayah jam pitu bengi, Sarjan ambi Suryani wis gadhug umahe.
Sing kathik uluk salam gage-gage Suryani diajak melebu nang jeru
umabh. Ring bale ana emake Sarjan gesah ambi bapake. Katone emak
ambi bapake Sarjan heran gok Sarjan wis mulih ambi Suryani pisan
digawa nang umahe. Durung sampek emak ambi bapake takon,
Sarjan wis nyelethuk.

“Pak, Emak... iki mantunrika Sun jak mulih,” ucape Sarjan tanpa
duga.

“Mantunisun kelendi karepira Lik," Man Jumhar takon sing
percaya.

“lya pak, Suryani Sun pelayokaken, Isun colong, bapake sing
setuju ambi isun," semaure sarjan maning enteng.

“Masyaallah Lik... sing ana udan sing ana panas, mara-mara
anake uwong dicolong Sira iki,” Man Jumhar thingel-thingel. “Aju Isun
nak ngomong paran nyang bapake Suryani iki,” Man Jumhar tambah
bingung.

“Iku urusanrika Pak kelendi mupakate. Hang penting Suryani
wis Sun gawa mulih," omonge Sarjan sukur mecothot.

Suryani ambi emake Sarjan mung meneng bain sing ana
omonge lungguh ring bale umah. Man Jumhar magih bingung mikir
kudu kelendi. lyane bolak balik melaku nang bale umah ambi muter
uteke ngerasakaken kelakoane Sarjan. Rada suwi man Jumhar mara
nang Suryani hang lungguh ring kursi.

“Beng... kelendi Sira welas temenantah nyang anakisun?”
takone Man Jumbhar.

“Enggih Pak, Kula welas temenan mangkane Kula purun
dicolong," saure Suryani.

Rungu saure Suryani pikirane Man Jumhar kelayung-layung.
ling bengene kelendi iyane dhemenan ambi emake Sarjan.
Maratuwane hang saiki iki bengene sing ngawehi iyane ulih Jumanah.
Tekad dhemene wis sing keneng dipenggak.
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“Yaiki, hang aran kelambi cemeng seruwal cemeng dhikumbah
masa luntura,” ucape Man Jumhar nong jero ati.

“Iku arane karma Kang, kelakoanrika nurun nang anakrika. Isun
bengen ya Rika pelayokaken,” suwarane Bik Jumanah ngagetaken
pikirane Man Jumhar hang nerawang.

“Uwis aja dipikir jeru gedhiku, gancang nyango umahe Montro
kana ambi nggawaha colok," kongkone bik Jumanah nang man

Jumhar.
% %k %k %k %
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SEPUR PANDANWANGI

Sepur Pandan Wangi jurusan Jember Banyuwangi
merangkang edheng-edheng ngeliwati ril hang bilak-biluk ring gunung
Gumitir. Sun sawang teka cendhela, gerigis cicir ngepusi godhonge
wit kopi hang padha ngembang. Kemeliwese angin nyelundhup teka
sela-selane cendhela nggawa arume kembang kopi hang mekar.
Wangine kerasa kari nentremaken ring ati. Mula nyenengaken
kadhung isun menyang nunggang sepur tepak wayah kopi ngembang.
Kiwa tengene ril sepur katon seru indahe. Paran maning wangine, bisa
ndadekaken ati ayem.

Isun lungguh adhep-adhepan ambi dulur misan isun lanang.
Dina iku isun mulih teka ngadiri nikahane dulur misan wadon hang ulih
wong Jember. Ring ngarepisun, matane liman kaya ana hang
disawang. lyane seru temenane ulihe nyawang.

“Nulihi paran Sira kari sing kathik kethip digu Man?” takonisun.

“Hehehe... apik Kang. Kari apik Kang," saure iyane ambi
gemuyu.

“Parane hang apik?” takonisun maning.

“Lare hang lungguh ring ngarep iku Kang, kari ayu.”

Matane sing leren-leren ulihe nyawang lare hang jare ayu iku.
Isun magih sing usik arep nyawang lare wadon iku. Matanisun magih
dhemen nyawang indahe kembang kopi lan ngerasakaken arume
hang melebu liwat cendhelane sepur. Tanganisun magih nyekel
pulpen lan buku diari hang sing tau kelalen masiya isun menyang
nyang endi bain. Buku diari iku, telung taun kepungkur diwani
dhemenanisun tepak arep lulusan sekolah. “Astuti” aran iku durung
luntur noring samak ngarepe.

“Kang, tulihentah lare iku.” liman ngguthit lengenisun.

“Ayu temenantah, Sira kari kayalen lan sing leren mandeng
terus iku.”

“Masaalah kari sing percaya ya," abane maning.

Isun ngadeg teka pelungguhanisun aju nulih nyang Kkursi
ngarep. Dheg, rasane atinisun kariya semendhal sarta isun weruh lare
wadon hang sakat mau diomongaken llman. Dudu merga ayune hang
nggarahi atinisun semendhal. Sing salah maning, lare wadon iku
Astuti. Dhemenanisun tepak magih sekolah bengen.
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Dhadhanisun rasane ndheredheg antarane girang lan sing
percaya gok bisa kecaruk ring njero sepur iki. Telung taun lawase isun
sing tau weruh kabare. Sakat lulus, isun wis sing bisa nyambang
maning nyang sekolahan, paran maning memengan nyang umahe.
Atinisun magih mamang. Sun parani tah using, Astuti hang magih
lungguh ayem ring kursine ambi mangku tase.

“Kang...!” abane Illman ambi ngubah-ngubahaken tangane
nyang ngarep matanisun hang metenggengen.

Isun mberejag kaget. lman mesam-mesem ring ngarepisun.
Atinisun ngelayung balik nyang jaman sekolah bengen. Sepure
mandheg gadug ring tapsiun Kalibaru. Atintisun durung mandheg
ulihe ngenget-enget jaman semono. Saben isuk sedurunge melebu
kelas, isun ambi Astuti mesthi lungguh bareng ring ngingsore uwit
ketepeng. Masiya sing kathik semayanan, angger isuk isun ambi iyane
langsung njujug ring panggonan iku.

Kepala tapsiun Kalibaru nyemprong selempritane. Edheng-
edheng, sepur Pandan Wangi melaku nutugaken lakune. Sun tulih
maning Astuti, rupane magih tetep katon ayu sing ana cacade.
Perainane kalem lan murah unyik.

“Man, lare iku sirsiranisun tepak magih sekolah bengen, arane
Astuti.”

“lyo tah Kang, ndane sirsiran Rika kari ayu gedigu?” liman sing
percaya.

“Diwarah sing percaya Sira iki.” Isun rada merengkal.

“Kadhung iku sirsiran Rika bengen, acake Rika wani marani
tah..” llman nantang.

Sing kathik ngomong maning, isun ngadeg aju njangkah marani
Astuti hang magih lungguh semendhe ring pareke cendhela. liman
nulihi isun hang wis ngadeg ring sandhing kursine Astuti. Tangane
nduding-nduding nyang isun.

“Astuti...?" Sun celuk arane.

Astuti nulih nyang isun ambi nenger-nengeri isun.

“Kang Firman?” saure ambi rada njingkat.

“Magih engettah nyang Isun?”

“lya Kang, mau emeh lali nang Rika," saure.

Isun lungguh ring kursi ngarepe Astuti hang wis sing ana
uwonge. Isun bingung arep ngomong paran maning. Batinisun rasane
sing kakaruwan. Sun tulih, Astuti mung mesem bain.

87



“Teka endi Kang?” Astuti mbukak omongan maning.

“Sempolan, mari nyambang dulur nikahan,” saurisun ambi rada
gugup.

“Ohhh...”

“Rika teka endi Dhik?" Sun wanekaken takon.

“Teka kampus Kang, angger Sabtu Isun mulih nyang
Kebalenan."

Isun ambi Gesah ngalor ngidul ngenget-enget jaman magih
sekolah bengen. lya jaman sekolah SMA mula jaman hang
nyenengaken. Paran maning kadhung duwe sirsiran ring sekolahan.
Arep melincur bain sing duwe rasa kepingin, mergane ring sekolahan
wis ana hang nganteni, sirsiran hang paling disayang.

Lakune sepur Pandan Wangi rada alon, sun sawang teka
cendhela wis gadug tapsiun Singojuruh. Penumpang padha mudhun
lan ana hang munggah. Astuti magih tetep lungguh ring ngarepisun
sing kethip nyawangi isun. Sun lirik, matane metenggengen kaya ana
hang dipikiraken. Suwarane lipri kepala tapsiun wis disemprong dawa
aju dibales suwarane bel sepur. Edheng-edheng, sepur mangkat
maning nerusaken lakune.

“Kang...” Astuti nyekel tanganisun.

“lya Dhik."

Suwi Astuti sing nerusaken omongane. lyane katon abot arep
ngetokaken omongan nyang isun. Semono uga isun ya mung bisa
meneng sing ana ucap hang kewetu teka lambenisun. Isun
temungkul, sing kuwat nyawang rupane Astuti. Tangane Astuti magih
nyekel tanganisun.

“Kang, sepurane hang gedhi ya,” suwarane Astuti rada
gemeter.

“Rika njaluk sepura apuwa Dhik?”

“Isun saiki wis bakalan ambi wong liya. Rika yara ngarti bengen
Isun lan Rika tau sirsiran.”

“lya wis, Isun ya wis ngarti, Rika sing usah njaluk sepura. Kabeh
dudu salah Rika.”

Astuti magih nggegem tanganisun. Esem manis meledhung
ring lambene. Sing kerasa sepur wis emeh gadug tapsiun Rogojampi.
Edheng-edheng Astuti ngeculaken gegeman tangane. Sun sawangi
gelang alit hang mancep ring deriji kiwane Astuti.
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“Kelendi Kang, Rika ihlas yara kadhung Isun saiki wis duwene
uwong?”

“Isun wis ihlas lan nerima Dhik, iki kabeh wis mula pesthine
Hang Kuwasa.” Isun ngedhemi perasaane Astuti.

“Kesuwun ya Kang, masiya sedhela, Rika wis tau nyenengaken
atinisun.”

“Padha-padha Dhik, Isun ya njaluk sepura hang gedhi nawi Isun
ana salah luput nyang Rika.”

Sepur Pandan Wangi wis mandheg ring tapsiun Rogojampi.
Gancang-gancang isun ngadeg teka pelungguhan arep mudhun. Isun
pamitan. Astuti nggandheng tanganisun maning ngateraken isun
nyang lawange sepur.

“Kang, masiya Isun lan Rika wis dhewek-dhewekan, Rika aja
sampik lali nyang Isun.”

“lya Dhik, semono uga sebalike yah.” Sun eculaken tangane
Astuti hang ngadeg ring lawangane sepur.

Isun mudhun teka sepur, ninggalaken Astuti hang magih
ngadeg ring lawangan. Tangane dhadhah-dhadhah nyang isun. Isun
magih sing njangkah ring pinggire gerbong. Sun anteni sepur melaku
ninggalaken tapsiun. Rasane ati sing karuwan. Seneng lan kerasa-
rasa uled dadi siji ring jero dhadhanisun. Pandan Wangi wis nggawa
Astuti, adoh lan saya adoh.

~Selamat jalan Pandan Wangi, Selamat jalan Astuti~
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PELASAN ULING LAN MARATUWA

Mari subuh, Samsul gugah-gugah hang wadon dikongkon
gancang tangi. lyane buru mulih teka ngeludhang kicir hang dipeleng
ring banyu mburine umah. Sawangane kicir hang dicangking katon
rada anteb. Abete ulihe rada akeh, polae mari belabur biyasahe akeh
iwak hang padha nyangsang.

Ambi magih rada ngantuk, Komariyah ngengekaken lawang.
Samsul sakkal ndelodog bain melebu nyang pawon njuwut timba ambi
irig. Agage Kkicir disuntek nyang timba, iwake padha kemerutug
ceceran nyang njero timba.

“Byek Kang, kari akeh ulihe Kang," abane Komariyah ambi
setengah kaju.

“lya Dhik, rejeki iki. Maning akeh lelene, gedhi-gedhi
pisan,” Samsul nyauti.

Samsul nyandhak irig aju njuwuti lelene dilebokaken nyang irig.
Atine rada semendhal lan langsung njingkat weruh ana uling hang
katut melebu nyang kicire. Uling hang gedhine sak lengen iku katon
kesit kudu-kudu nak metu teka njero timba.

“Alhamdulillah... Dhik, ana ulinge siji. Kari tepak nyang impen
yah," suwarane girang.

“lya Kang, doyananrika iku,” Komariyah milu girang pisan.

Komariyah mbetheti lele ambi wader. Samsul ngerijigi uling ring
sandhinge hang wadon. Atine sing mari-mari girang ulih uling. Sing
leren-leren iyane ngomongaken pelasan uling nyang hang wadon.

“Dhik, uling iki pelasen hang pedhes yah," kongkone nyang
rabine.

“lya tawis Kang, aja kuwatir mariki Sun tandangi.”

“Dhewekena yah, pokoke aja ana hang ulih nguthik kadhung
Isun durung mangan.”

“Masaalah aja kuwatir Kang," semaure Komariyah ambi rada
mongod.

Komariyah mangkat nggawe ragi arep enggo olah pelasan.
Samsul ngamet godhong gedhang ring mburitane umah. Samsul
nulungi rabine sedhilut aju adus ring cedhing.

Wayah wis jam setengah pitu isuk. Samsul pamit melaku
megawe nyang hang wadon. Samsul megawe nang PDAM bagian
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pelayanan teknik lan pemasangan. Sak mungkure Samsul melaku
megawe, maratuwane hang aran Juned teka nyambang Komariyah.

Man Juned gesah-gesahan ambi anake. Komariyah cerita
kadhung lakine mari meleng kicir ulih lele ambi uling. Kaya dene
mantune, Man Juned ya seru doyane nyang pelasan uling.

“Beng, ulinge Sira kapak?” takone Man Juned.

“Biyasah Pak, dipelas. Jalukane Kang Sul," semaure
Komariyah.

“Enak iku Beng, Isun arep. Lawas sing tau mangan pelasan
uling.”

“Ya nedhaa Pak, Kula papakaken kadhung Ndhika ajeng
nedha," Komariyah nawani.

“Engko bain wis, Isun magih wareg," semaure Man Juned ambi
nyandhak kopi ring lumur.

Ngarepaken bedhug, Man Juned kerasa ngantuk aju njaluk turu
nang jerumah. Komariyah nyingkrihaken lumur ambi piring nyang
pawon.

“Tilema sulung wis Pak, Isun arep nyang banyu asah-asah,"
Komariyah pamitan.

“lya Beng, Isun nak turu sulung, rasane kari ngelempuh," Man
Juned mapanaken awake.

Komariyah melaku nyang banyu. Ring jerumah, abane Man
Juned turu rada ngorok. Maklum bain uwong wis tuwek lan kekeselen
megawe ring tegalan.

Wayah wis jam siji. Samsul wayahe mulih megawe. Komariyah
wis mari nyepak-nyepakaken sega ring meja. lyane wis paham
kadhung rabine wis wayah mulih.

“Assalamualaikum...” abane Samsul uluk salam.

“Waalaikumussalam, wis teka tah Rika, Kang?” Komariyah
njawab salame rabine.

“Kathik takon yah, gancang pelasan ulinge etokena Isun elom
nak madhang.”

“Iku Kang, wis Sun semandhingaken ring meja.” saure
Komariyah tut buri nang rabine.

Samsul langsung lungguh ring ngarep meja mbukak tutupe
sega ring meja. Sing kathik ana suwarane nyandhak piring aju imbuh
setengah ngek. Agage dibukak pelasan uling ring ngarepe aju
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mangkat madhang ditunggoni Komariyah hang lungguh adhep-
adhepan.

“Kelendi Kang, enak tah pelasane?” takone nyang rabine.

“Byek kari wenak pelasan uling iki Dhik,” saure ambi muluk
sega.

“Aja dientekaken tah Kang, Bapak umanana,” jaluke
Komariyah.

“Sing kathik, kadhung digi iki ana maratuwa masa kira Sun
reken Dhik," saure sugal.

“Halah, endanetah Kang sampek semono?” takone Komariyah
ambi setengah gemuyu.

“Paribasane njaluk sak pelas sing kira Sun uweni Dhik. Sun
belani sontogan,” jawabe.

“Wanitah Rika Kang, sontogan ambi Bapak?” ambi rada
nggacah.

“Ya wani Dhik, barangan Bapak kari cilik gering digu yah, Sun
sumpetaken nang uwangan sing bisa ubeg wis, Dhik," semaure saya
ndadi.

Samsul sing ngarti kadhung Man Juned teka nyang umahe
nyambang Komariyah lan ngadeg nang mburine Samsul madhang.
Lungguhe saya tenek mangan pelasan uling doyanane. Komariyah
hang ana ring ngarepe katon munyik-munyik nyawang tingkahe hang
lanang. lyane sing nhgomong nyang rabine kadhung Man Juned wis
ngadeg ring mburine iyane.

“Ehem.. ehem..” Man Juned dehem sing kathik ngomong.

“Apuwa Sira dhahem-dhahem?” sing kathik nulih sapa hang
dhahem.

“Ehem... ehem...” Man Juned sing semaur.

“Arep njaluk pelasan uling iki tah Lik?” dikira hang dehem iku
anake.

“lya, Isun nak njaluk pelasan ulinge," semaure Man Juned.

“Aja capak Sira Lik, anangira njaluk Sun belani
sontogan," semaure aos temenan.

“Wani temenan Sira sontogan ambi Isun, wis atos tah belungira
Lik?” abane Man Juned.

Komariyah mung bisa ngempet guyune hang ketheng sing bisa
metu. Matane sampek ngiluh ulihe ngguyu hang lanang durung
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sadhar kadhung hang ditantang sontogan iku mertuwane. Tangane
ambi nduding nyang Man Juned.

“Ngguyu paran Rika Dhik, wong madhang gok diguyu,"” magih
durung sadhar.

“Nuliya memburi tah Rika Kang!” kongkone Komariyah.

“Ana paran?” ambi ngingser awake nulih memburi.

“Sira wani temenan ngajak Isun sontogan? Ayo metu nang
mburi," ajake Man Juned.

“Yeh,, Ndhika Pak...?” Samsul temungkul kemisinen ambi
ngalih edheng-edheng.

“Ayok mangkat sontogan!” abane man Juned ambi mendelik.

“Mboten Pak.... Kula mboten wantuuuuun......”

Samsul melayu metu ambi kesumpet-sumpet sing ngereken
maning nyang pelasan ulinge hang durung entek. Man Juned ambi
Komariyah sing mari-mari ulihe ketheng nulih Samsul hang ilang sing
ana amput-amputane.

*kkkk
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KUWADHE

Serngenge uwis emeh surup. Sunare hang setengah abang
magih nyentor ring antarane mega soren. ElIman ambi Imas magih
lungguh keloron ring pinggirane ril sepur. Wis biyasahe angger soren
Elman nyegat Imas mulih teka megawe. Sedurunge mulih, Imas
nemoni Elman ring ril sakderma gesah masiya mung sedhela. Masiya
saben dina kecaruk, mesthi bain ana hang digesahaken.

Elman mula duwe rasa welas nyang Imas sebalike Imas ya
duwe rasa welas nyang Elman. Imas durung wani nampa welase
Elman mergane iyane wis dijodhohaken ambi Hadi pilihane bapake.
Saktemene Imas ya wis sirsiran ambi Hadi, naming antarane Imas
ambi Hadi adoh-adohan lan arang kecaruk. Dadine perasaane Imas
kaya sing duwe dhemenan. Sampik liya dina, Imas kenal ambi EIman.

“Man, sakat mabengi pikiranisun sing kakaruwan”.

“Apuwa, mula Sun sawang sakat mau Rika kaya wong
bingung," abane Elman.

“Isun mara-mara mamang nyang perasaanisun,” suwarane
rada abot.

“Mamang kelendi sih. Rika mamang apuwa?” Elman nyekel
tangane Imas.

Imas meneng sing ana omonge maning. Matane nulih mega.
Pikirane kaya ngelayung milu nang lakune mega. Elman repot tingkah
nyawang Imas hang mara-mara sing ana suwarane. lyane nyobak
nggoleti kira-kira paran hang dipikiraken Imas. Paran endane hang
dimamangaken Imas. Elman ya wis ngerti kadhung iyane sing bisa
maksa Imas nampa welase. Mangkane Elman wis ngerasa cukup dadi
kancane Imas bain.

“Heh, Rika iki apuwa Mas. Mara-mara meneng sing kathik
ngomong," Elman nyendhel Imas hang lungguh dhempet ambi iyane.

“Eh, sing paran-paran Man," Imas mberejag aju temungkul.

“Ngomonga nyang Isun ana paran. Kadhung Rika magih
nganggep Isun kanca, ayo ceritakena nyang Isun ana paran
sakbenere.” ElIman saya ndhempel nyang Imas.

“‘Rika yara weruh kadhung Isun wis dijodhokaken ambi Hadi
ring wong tuwekisun?”

“lya, marine apuwa?”
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“Kisuk bengi wong tuweke Hadi arep njaluk Isun.”

“Ya Alhamdulillah, kudune Rika yara girang,” saure Elman
tenang.

“Ya iya sih, taping embuh atinisun mara-mara mamang.” Imas
ngadeg.

Elman ngadeg pisan nututi Imas hang melaku ring ring ril sepur.
Sing kathik pamitan nyang Elman, Imas ndelodog bain ninggalaken
Elman ring mburine. Elman magih sing paham ambi tingkahe Imas.

“Mas, sulung tah. Rika iku apuwa?” takone Elman ambi
ngetutaken Imas.

“Isun sing paran-paran. Isun nak mulih wis. Kecaruk maning
kisuk ya.”

Imas agage nyetater sepidhah montore ninggalaken Elman
hang magih ngadeg ring ril sepur. Elman magih metenggengen
nyawang Imas hang nunggang sepidhah montore. Serta Imas wis sing
katon ring matane, aju Elman mulih pisan nyang umahe.

*kkkkhkk

Bengi iki, kaya biyasahe Elman kumpul ambi kancane ring
pejagan. Atine biyasah bain masiya bengi iki Imas dilamar
keluwargane Hadi. Masiya iyane dhemen nyang Imas, taping iyane ya
ngerti kadhung sing mungkin arep nduweni Imas. Naming saktemene
atine EIman ya kerasa kelangan. Sing kerasa iyane mangkat kantru-
kantru. Matane nerawang ulan separo hang gemantung ring langit.

“Man aja pati metenggengen gedigu tah," Atim keplok ring
ngarep matane Elman.

“Embuh lare iki, biyasahe lambene ngecopok sing ana
tapsiyune,” saute Andhik.

Elman mung munyik sedhilut bain aju meneng maning. Atine
mangkat uyang. Sorot matane wis sing bisa nyengidakaken perasaan
ring juru atine. lyane dhemen, taping sing bisa ndhuweni. Apuwa iyane
duwe welas nyang kembang hang wis dipuket wong liya. Bengi iku
atine katon-katonen nyang Imas. lyane ngerasakaken kelendi
perasaane Imas kudu nyendhekaken welas atine nyang uwong hang
sing dhikarepaken.

Kanca-kancane ring pejagan magih rame memengan kartu
remi. Kadhang suwara gemuyune lare hang ngakak nyawang
kancane hang kupinge kebek jepitane kelambi. Elman kepaksa milu
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gemuyu kepingkel enggo nyengidakaken bingung atine teka kanca-
kancane.

Banget-bangete lare rame ring pejagan, Mbok Yuli mara nyang
pejagan. lyane ya kepingkel weruh lare hang kupinge kebek jepitane
kelambi. Mbok Yuli aju mara nyang Elman.

“Lik, ayotah sedhilut milu Isun nyang umah," bisike Mbok Yuli.

“Ana paran Mbok, gok kari penting digu,” EIman mudhun teka
pelanca pejagan.

“lya, sing enak ngomong ring kene. Rahasia polane.”

Mbok Yuli ninggalaken pejagan, ring mburine Elman
ngetutaken nyang umahe hang sing adoh teka pejagan panggonan
lare-lare kumpul. EIman magih bingung, ana paran ndane Mbok Yuli
kari penting sing kaya biyasahe.

“Lik, iki Isun ana titipan teka Imas kanggo Rika.” Mbok Yuli
ngelungaken amplop putih ambi janur saklencer nyang Elman.

“Iki teka Imas Mbok?” Elman nyandhak amplop hang
dielungaken Mbok Yuli.

“Isun mau diundang nyang umahe tepak lamaran. Jare ana
hang arep dititipaken kanggo Rika. Temakena surat iki hang nak
dititipaken nyang Isun.”

“Surat paran endane yuh Imas iki, aleya meh saben dina
kecaruk.” dibukak amplop surat ring tangane aju diwaca.

“Salam Welas”

Man, Isun weruh kadhung Rika seru welase nyang Isun,
mesthine Rika ya ngerti kudu ngelakoni paran, kerana Isun ya seru
ngarepaken Rika. Aja suwi-suwi. Kadhung iya, janur saklencer iki
kuthungen ring tengah. Kadhung janur iki kuthung berarti Rika wani
murungaken janurisun hang arep melengkung, lan Isun milu Rika
masiya paran kedadeyane.

Naming kadhung using, janur saklencer iki geningena wutuh.
Kadhung janur hang Rika kirim wutuh, Isun ya wis kudu nerima, lan
makene janur iki dadi kuwadhe. Artine Rika ihlas mapakaken Isun
lungguh ring kuwadhe ambi wong liya. Sun anteni balesan Rika. Isun
welas nyang Rika.

Wassalam “IMAS”

Mari diwaca, surat mau aju dilebokaken maning nyang jero
amplope.
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“Kelendi Lik?” takone Mbok Yuli.

“Rahasia Mbok.” saure Elman.

“Kari rahasia yuh.”

“Kisuk Isun titip balesan kanggo Imas ya Mbok.”

Elman pamit mulih nyang Mbok Yuli nggawa surat ring amplop
ambi janur kuning hang saklencer mau. Turut dalan, EIman magih
mikir nyang isine surat teka Imas. lyane ngerti paran hang
dhikarepaken Imas nyang iyane.

Saiki EIman ngerasakaken perang batin antarane melayokaken
Imas utawa ngihlasaken Imas disandhing wong liya. Kahanan iki mula
kudu dipikir kelawan ati lan pikiran hang kening. Kadhung sing dipikir
temenanan bisa ndadekaken salah dalan lan getun mburiyane. Suwi
ulihe mikir lan nimbang-nimbang paran hang apik kanggo iyane lan
Imas, Elman wis duwe keputusan. EIman njuwut kertas lan pulpen aju
nulis surat balesan kanggo Imas.

“Salam sayang, Imas”

“Sedurunge, Isun terima hang gedhi, Rika ya duwe welas nyang
Isun. Isun ya seru girange welasisun ana balese teka Rika. Sapa hang
sing kepingin bisa urip bareng ambi Rika. Nyaktiya Rika lan Isun urip
bareng, dhuh kari girang ati iki.

Imas, naming Isun ya njaluk sepurane hang gedhi pisan nyang
Rika. Isun sing bisa nuruti kekarepanrika arep melayu ambi Isun. Sun
pikir hang temenan, dudu dalan hang apik kadhung Rika Sun
pelayokaken. Kadhung ngomong welas, Isun mula welas seru nyang
Rika. Kadhung ngomong lara ati, atinisun ya tatu lan lara nyawang
Rika disandhing wong liya. Naming Isun ya kudu ngarteni nyang
perasaane keluwarganrika ambi Hadl.

Kadhung Rika sampik wurung nikah ambi Hadl, kelendi wirange
keluwarganrika lan keluwargane Hadi. Lara ati keneng ditutupi lan
ditambani, taping kadhung wirang sing keneng ditutupi lan
disengidakaken. Munggane Rika ambi Hadi magih durung lamaran,
ya beda maning ceritane.

Isun wis ihlas sing ana jodho ambi Rika. Wong wadon hang apik
lan solehah ya pantese ulih jodho wong lanang hang apik lan soleh.
Sapatah Isun iki , lare hang durung karuwan juntrungane lan
rumangsa magih durung apik. Adoh teka pantes kadhung
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disandhingaken ambi Rika. Sepisan maning, isun njaluk sepura hang
gedhi nyang Rika.
Wassalam... EIman.

Mari nulis surat balesan iku, atine Elman wis bisa tenang.
Kisuke surat ambi janur saklencer teka Imas ditipakeken maning
nyang Mbok Yuli. EIman wis bener-bener ngihlasaken Imas nikah
ambi Hadi. Rasa welase nyang Imas wis dikelekaken nyang banyu
hang kening. Masiya sing bisa nyandhing, sak usinge welase ana
balese.

*kkkkkkk

Sing kerasa wis sak ulan Imas ambi Hadi mari lamaran. Saiki
wis ulan Agustus, mesthine bain ring ulan iki Imas ambi Hadi munggah
kawin. Isuk iku, EIman siyap-siyap arep melaku megawe. Seragam
lan sepatune wis dienggo. Mari pamitan nyang emake, Elman melaku
nyang pegaweyane. Buru metu teka lawang, ring ngarep umahe ana
Mbok Yuli mapag Elman.

“Lik, iki Isun arep ngateraken ulem-ulem nyang Rika.”

“Ulem-ulem teka sapa Mbok?” EIman nampani ulem-ulem hang
dielungaken Mbok Yuli.

“Teka Imas," Mbok Yuli langsung melaku pisan nyang
pegaweyane.

Ulem-ulem teka Imas dilebokaken nyang tase. Elman
nunggang sepidhah montor nyang kantore. Gadug kantor, mari nguripi
laptope, EIman mbukak surat hang dijuwut teka jero tase. Ring ulem-
ulem iku ketulis arane Imas ambi Hadi. Nikah Tanggal 20 Agustus
2006. Elman mesem, aju dilebokaken maning ulem-uleme nyang jero
tase. Elman nyandhak laptope mangkat megawe.

Tanggal 19 Agustus, ring umahe Imas wis rame. Wong-wong
padha ibuk nyiyapaken dina kemantenane Imas. Ring ngarepan, lare
nom-noman padha ngiyas terob lan ana hang nggawe kuwadhe. Ring
bengi iku, EIman ya teka nyang umahe Imas. lyane mula nyeja teka
arep nulungi lare-lare hang nggawe kuwadhe kanggo kemantene
Imas. Elman ya wis kenal raket ambi lare nom-noman tanggane Imas
hang nggawe kuwadhe.
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Weruh Elman, Imas mara nyang lare hang nggawe kuwadhe
aju nyapa Elman.

“Terima yah, Rika gelem nggawekaken kuwadhenisun," abane
Imas edheng.

“Eh, pengantene aja merene roh, gulakane engko penganten
lanange cupar,” Elman nggeridho.

“Makene wis cupar. Kadhung cupar Isun nak melayu bain ambi
Rika," saure Imas sak temune ambi ninggalaken Elman hang nggawe
kuwadhene iyane.

Minggu 20 Agustus 2006, Imas ambi Hadi wis akad nikah.
Wong loro wis sah dadi laki rabi. Bengi iku akeh dhayoh hang nekani
ring kemantenane Imas. Kanca-kancane Imas ya padha teka. Imas
ambi Hadi lungguh ring kuwadhene. Kadhang-kadhang ya ngadek
nyalami dhayoh undhangan hang mara.

Elman bengi iku ya nekani kemantenane Imas. Disawang Imas
ambi Hadi hang lungguh semandhing ring kuwadhe hang iyane milu
nggawe. Imas mesem seneng nyalami dhayoh hang mara nyang
kuwadhene. Mari mangan suguhan, Elman mara nyang kuwadhene
penganten. Disalami Imas ambi Hadi. Imas temungkul sing wani nulih
nyang rupane Elman. Sapa nyangka, kadhung kuwadhe hang iyane
lungguhi saiki, gawenane Elman. Lare lanang hang sakbenere
dhikarepaken lungguh bareng ring kuwadhe ambi iyane.

Nyawang Imas hang gedigu, Elman agage pamit. lyane sing
kepingin kadhung sampik ngerusak rasa senenge Imas ambi Hadi.
Sing kerasa matane Imas ngembung iluh. Iki hang nggarahi Elman
sing tega. Sing tega kadhung lare hang iyane welasi sampek
netesaken iluh ring dina bahagiyane. Ambi njangkah, ring jero batine
Elman ngucap.

“Muga atinisun tetepa kaya kuwadhe (Kuwat lan Gedhe)

ihlas nerima wong hang diwelasi semandhing selawase.”
%k %k %k 3k k
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RANDHA KEPUS

Man Dolah, pirang-pirang dina iki katon metenggengen thok.
Isuk soren kantru-kantru lungguh nang pelataran umahe. Katone
ana hang dipikiraken, maklum bain wis telung ulan ditinggal mati
rabine. Wangune iyane wis sing kuwat urip dhewekan, mangan
dhewek, turu dhewek lan umbah-umbah dhewek. Kadhang Man
Dolah lungguh ambi gendhingan ngudang atine dhewek.

“Byek kari keranta-ranta gendhinganrika, Man.” abane Saderi
nyapa Man Dolah ambi melaku nyang sawah arep nyingkal.

“lyo Lik, Isun mula keranta-ranta sakat ditinggal wong wadon.”

“Ya rabiya maning Man, makene ana hang ngerumat lan
ngeladeni Rika iku.”

“lya endane Lik, ya goletenatah. Endane magih ana hang
dhemen nang Isun, Lik?” semaure man Dolah ambi rada semangat.

Saderi mandheg milu lungguh gesah ambi Man Dolah. Weruh
Saderi mandheg, Man Dolah ngetokaken selepi udhud gintiran.
Gedhang goreng hang magih anget ambi kopi ring mentrong ya
disuguhaken nyang Saderi. Saderi nyandhak selepi hang cemepak
ring ndhuwur meja ngarep umahe Man Dolah. Saderi mangkat nggintir
papir lan bako aju dicolok.

“Bakone enak man, sing kariya ampeg, sedhotane ya entheng.”
Saderi nyedhot udud gintirane.

“lya Lik buru mari tuku ring pasar reboan sore. Kelenditah Lik,
endane temenan Isun magih payu rabi maning?”

“Jeh, Rika Man. Aran wong lanang iku masiya pudhot
mesthi payune. Arep golet perawan ya magih bisa,” saure Saderi
ngeyakinaken atine Man Dolah.

“lya endane Lik?” Man Dolah rada sing percaya nyang omonge
Saderi.

“Dhung jare Isun hing usah golet perawan wis Man, randha
bain. Paran maning randha kepus Rika, wis tah bakale seneng urip
Rika,” Saderi nggeredho Man Dolah.

Man Dolah ambi saderi gesah ring ngarepan ambi sedhotan
udud. Kopi ring meja sampek anyeb sing diuthik ketungkul gesah.
Wong loro gesahe mula kari enak sampek lali nyang sekabehane.
Man Dolah lali nyang kopine, Saderi lali arep nyingkal ring sawah.
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“Omonganira ana benere Lik, kadhung gedigu Isun nak golet
randha kepus bain, jare Sira makene enak uripisun,” Man Dolah atine
katon seneng.

“lya Man, kadhung wis nemu ngomonga nang Isun. engko Isun
wis hang nari," abane Saderi

“lyo Lik, sak cepete. Isun sing serantan pingin urip enak.”

“Man, Isun nak melaku nyingkal wis padhang selak panas.”

Saderi pamitan nyang Man Dolah nak melaku nyang
sawah. Saderi ngadeg nyandhak singkale aju dipikul melaku
ngulonaken nyang sawahe Aji Hasanah. Man Dolah magih mangu-
mangu lungguh ring ngarep umahe ambi mikiraken gesahe ambi
Saderi mauka.

Ulih seminggu, Man Dolah gupuh-gupuh melaku nang umahe
Saderi. Rupane katon girang, wangune kaya wis nemu bakal rabi.
Gadug ngarepe umahe Saderi, sing kathik uluk salam langsung celuk-
celuk rabine Saderi.

“Beng... Saderi ana?” takone Man Dolah

“Tasih nang banyu ya Man, tapi mantun niki dugi, Ndhika
melebet kerin.”

“lya Beng,” Man Dolah lungguh ring pelanca.

“Abete kari penting Man," takone Maryati.

“lya Beng penting temenan.”

Man Dolah lungguh nang pelanca wis sing serantan ngenteni
Saderi. Maryati melebu nang pawon arep nyorotaken kopi kanggo
Man Dolah. Sing suwi Saderi wis teka aju mara nang Man Dolah.

“Kari penting abete Man, enten napa?”

“Ya jare Sira ika, Isun arep njaluk tulung nang Sira.”

“Nedhi tulung napa Man?”

“Nari randha, Isun wis nemu randha kepus hang jare Sira Isun
kon golet ika yah," suwarane Man Dolah ngatonaken girange.

“Temenan tah Man, kari gelis. Wong endi Man, wong adoh tah?”
Saderi seru kepingin weruh.

“Using Lik, wong kene bain.”

Maryati metu teka pawon nggawa wedang kopi ambi lempog
sawi. Disuguhekan nyang wong loro hang gesah iku. Wong loro
ngendhegaken gesahe sedhilut, nyorot kopi ambi mangan
lempog sawi.

“Sapa Man randha hang Rika maksud?” Saderi takon.
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“Mbah Lebuh Lik," saure Man Dolah entheng.

“Hang bener apuwa Man, wong wis tuwek kisut kabeh, untune
entek iku?” Saderi kaget rungu semaure Man Dolah.

“Isun kan nurut omonganira Lik, kon golet randha kepus.
Ya Mbah Lebuh iku Lik randha kepuse.”

“Gok Rika bisa ngarani Mbah Lebuh randha kepus kelendi
Man?”

“Isun sore tepak melaku nang wakap kecaruk Mbah Lebuh
mulih teka tandur. Awake kepus kabeh.”

“Huahahahaha.... iku masa randha kepus Man, iku arane
randha geblesan keneng udan," Saderi ketheng gemuyune.

“Ya bener kan geblesan mari keneng udan makane awake
kepus. Isun ngarani iku ya randha kepus Lik.”

Ring pawon, Maryati hang rungu gesahe lakine ambi Man
Dolah ya gemuyu pisan sak anter-antere. lyane sing leren ulihe
ketheng rungu semaure Man Dolah nemu randha kepus hang arep
dirabi.

“Randha kepus iku masa iku maksudisun Man," abane Saderi
ambi sing bisa nahan guyune.

“Terus hang kelendi Lik?” takone Man Dolah.

“Randha kepus iku maksude randha hang sugih akeh sawah
lan kebonane Man. Duwe sapi pitung pasang, dadi Rika sing repot
golet pangan Man.”

“Yeeee... jare Isun ya randha hang awake kepus Lik. Kadhung
gedigu wurung bain wis Lik," saure Man Dolah ambi ngadeg.

Sing kathik pamitan maning, Man Dolah metu teka umahe
Saderi ambi getun sing mari-mari. Serang getune, iyane sing tulih-tulih

melaku metu sampek ketampes lawangane Saderi.
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KETEL ISI BUBUKAN

Mbok Sare’ah magih ibuk ngelayani wong tuku rujak janganan
ambi tahuk lonthong. Dina iku, warunge katon rame. Akeh wong antri
arep tuku rujak. Warunge Mbok Sare’ah dodolane mula rujak. Rujak
jangan, rujak kecut ambi rujak cemplung, rujak lonthong ambi tahu
lonthong. Sun itung magih ana wong telu hang durung dilayani.
Maklum bain iyane dhewekan sing ana rewang hang nulungi.

Isun lungguh ring pelanca cilik ring ngarepe warunge. Nganteni
giliran dilayani tuku rujak. Isun dhikongkon bibikisun tuku rujak kecut.
Sing weruh tekane, Man Rajuli ngadeg ring sampingisun.

“Arep tuku paran Sira, Lik?” Man Rajuli takon ambi milu lungguh
ring pelanca.

“Tuku rujak kecut," saurisun ambi mangan kuluban kacang
conthongan.

“Dikongkon sapa?” Man Rajuli neges kaya wis weruh kadhung
isun ana hang ngongkon.

“Dikongkon Bik Saniyah Man," isun agage ngentekaken
kuluban kacang hang magih kari telung iji.

Mbok Sare’ah mincuk rujak lonthong tukone Kik Tulah. Kik
Tulah uwonge wis pudhot suwi, ditinggal mati rabine. Mari mbayar
rujake, Kik Tulah pamitan arep balik maning nyang sawah nutugaken
kebah-kebah. Isun aju ngadeg mara nyang pareke Mbok Sare’ah.

“Rujak kecut Mbok, rong bungkus loboke teluwan.”

Sing katik takon maning, Mbok Sare’ah gancang nggerus
ragine rujak. Siji-siji aju masah timun, kates, lan sabrang. Sun sawang
Man Rajuli magih lungguh ring pelanca njaba ambi mangan jajan
hongkong. Man Raijuli iki kejuluk lancing sugih. Masiya lanang, taping
mas-masan hang dienggo ring awake kumplit. Sakat teka gelang
sampik kalung lan ali-ali iyane nganggo. Naming masiya gedigu
durung tau weruh hang aran dhemenan utawa sir-siran.

Kadhung dipikir umure ya wis wayah. Uripe ya wis mapan,
kadhung pengasilan ya wis lebih kadhung dienggo umah-umah.
Umahe ya magrong-magrong kaya umahe ndara. Taping embuh
apuwa iyane magih durung ulih rabi.
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Rujak kecut hang sun tuku wis mari. Sun elungaken picis
sepuluh ewu nyang Mbok Sare’ah aju pamitan mulih. Ring ngarep
lawang warunge Mbok Sare’ah, isun diendhegaken ambi Man Raijuli.

“Sulung Lik aja endak mulih," tangane ngelogroh sak seruwal
cendheke.

“Napuwa Man?” isun magih sing ngerti paran karepe Man Rajuli
ngendegaken isun.

“Nyak, enggonen tuku es," iyane ngelungaken picis rong puluh
ewu nyang isun.

“Terami Man," saurisun ambi melaku nyangking rujak kecut.

Turut dalan isun magih bingung mikir, apuwa Man Rajuli iku
mara-mara nguweni picis nyang isun. Sing tau-tauwa iyane nguweni
picis nyang isun. Ngomong bain ya emeh sing tau. Hadeh, enggo
paran dipikir batinisun. Barang diuwani ya ditampani bain. Magiya isun
ya sing njaluk, iki arane rejeki sing ulih ditulak.

Gadug umah sun wakaken rujak kecut nyang bik Saniyah. Ring
umahe adon ana Bik Saniyah ambi Mbok Aroh. Wong loro iki mula
kancaan sakat ning pondhokan. Karo-karone magih perawan durung
ana hang rabi. Sun rungokaken lyane gesahaken dhemenane
dhewek-dhewek.

“Bik, Isun tepak tuku rujak mau diuweni picis ya ning Man
Rajuli," Isun cerita nyang bibik ambi Mbok Aroh.

“Hah, temenantah? Diuweni pira?” takone bibik ambi mesem.

“Rong puluh ewu ya Bik," saurisun ambi nduduhaken picis
nyang lyane.

Sakkal Bibik ambi Mbok Aroh gemuyu cekikikan. Wong loro iku
tulih-tulihan. Kayane wong loro iku wis paham ambi pikirane Man
Rajuli nguweni picis nyang isun. Ambi mangan rujak lyane magih sing
leren ulihe gemuyu. Isun sing ngerti wong loro iku ngguyu paran.

“Pas nguweni picis nyang Sira mau, Man Rajuli ngomong
paran?” takone bibik.

“Cuma ngomong enggonen tuku es. Digu bain ya bik
omonge," ambi sun duduhaken picis rong puluh ewu ring tanganisun.

“Apuwa tah?” takinisun maning.

“Sing apuwa-apuwa. Enggonen belanja wis picis iku.”

Bik Saniyah nerusaken mangan rujak kecut mau. lyane
nerusaken gesahe ambi Mbok Aroh. Isun melebu nyang kamar arep
nggelinting. Sakat mulih sekolah mau rasa awak mula rada kesel lan
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lisuh. Maklum, mau ring sekolahan mari olah raga mbelayu-mbelayu.
Sun papakaken awak ring kasur mangkat nggelinting.

kkkkkhkkkk

Liya dina, isun milu latihan tembung ring lapangan. Isun lan
kanca-kanca pemanasan sulung sedurunge latihan diangkati. Teka
kadohan, Man Rajuli buru teka nyang lapangan. Man Rajuli iki salah
siji penguruse klub tembung ring dhusunisun. Mangkane iya tekane
rada kasep polae kudu nyiapaken tembung hang arep dienggo latiyan.

Man Rajuli aju milu gabung nyang lare latihan. lyane
nyemprong selumpritane ping telu. Lare-lare hang pemanasan agage
kumpul marek nyang Man Rajuli. Lare-lare baris ring ngarepe Man
Rajuli ngenteni paran hang arep diomongaken Man Rajuli nyang lare-
lare anggota pemain tembung. Mula sedurunge latihan diangkati, sitik
akeh Man Rajuli nguweni pengarahan sulung nyang anggotane.

“Lare, dina Minggu emben klub tembung iki arep ana
pertandingan persahabatan ambi Glenmore. Mula ayo latihane hang
temenanan aja kakehan muyeb,” abane Man Rajuli nguweni
pengarahan sithik.

“Siyaap...!” saure lare-lare mangkat latihan.

Lare-lare mangkat latihan tembung. Man Rajuli ngawasi lare
teka pinggir lapangan. Anggota klub tembung mula milih Man Rajuli
dadi pengurus mergane iyane duwe bandha lan eloman. Dadi klub
tembung sing kariya abot mikir bandane. Julukane bain lancing sugih.
Pokok dielem sak dhuwur-dhuwure, picis sing angel metune.

Mari latiyan, lare-lare padha bubar mulih. Isun magih
mbecikaken tembung hang mari dienggo latiyan. Man Rajuli ya magih
durung mulih, ngenteni tembung hang sun gawa teka lapangan. Sing
suwi, sun gawa tembung ring wadah nyang Man Rajuli hang nganteni.

“Iki Man, tembunge. Kabeh wis cukup sing ana hang kelalen.”

“lya wis delehen kono sulung. Sira arep langsung mulih tah?”
takone Man Rajuli nyang isun.

“Enggih Man, napuwa tah?”

“Nyak, enggonen sangu sekolah kisuk," Man Rajuli
ngelungaken picis rong puluh ewu maning nyang isun.

“Kok disukani malih, Man?” Isun durung wani nampani picis
mau.

“Ayo rawis tampanana picise iki,"
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Man Rajuli ndeleh picise nyang epek-epek tanganisun.

“Terima Man, Kula wangsul nggih.” Sun kethem picis teka Man
Rajuli.

“Eh iya, Isun titip salam nyang bibikira.”

“Salam napatah, Man?” isun sing ngerti.

“Pokok warahen bibikira ana salam teka Isun. Pasti bibikira
paham wis.”

Isun ambi Man Rajuli mulih teka lapangan tembung. Gadhug
umahe adon, Bik Saniyah lungguh ring ngarep umah. Isun mula sakat
cilik dirumat ambi adon. Dadine isun uripe ring umahe adon kumpul
ambi bibik.

“Buru mari latihantah, Lik?” Bik Saniyah nyapa isun hang teka
latiyan tembung.

“lya Bik. Eh Bik, iki mau Isun diuweni picis maning ambi Man
Rajuli ya.” Suncerita nyang bibik.

“lya tah, ngomong paran nyang Sira, Lik?” takone bibik padha
ambi hang sulung.

“Jare titip salam nyang Rika ya Bik.”

Kaya dina hang sakdurunge, bibik gemuyu cekikikan rungu
omonganisun. Isun magih sing ngerti apuwa angger isun cerita
diuweni picis Man Rajuli, lyane mesti gemuyu sing leren-leren. Sun
wanekaken takon nyang bibik.

“Apuwa sih Bik, angger Isun diuweni picis Man Rajuli, Rika
mesti gemuyu?”

“Sira kari sing ngerti Lik.”

“Ngerti parane Bik?” isun magih durung ngerti nyang karepe.

“Man Rajuli iku ketel isi bubukan, Lik”

Paran maning maksude omonge bibik “Ketel isi bubukan” iki.
Isun magih mikir-mikir nyang omonge bibik. Sun sawang bibik ya
magih gemuyu. Rada suwi aju ngucap nyang isun.

“Ketel isi bubukan iku basanan hang artine kementhel sing
kaibukan. Man Rajuli iku dhemen lan kementhel yang isun. Taping
iyane sing wani ngomong, makane Sira mesthi diuweni picis. Polae
Sira kan keponakanisun. Paham Sira saiki Lik?”

Isun buru paham paran karepe Man Rajuli nguweni picis nyang
Isun. Jare bibik, kadhung wong lanang dhemen nyang lare wadon iku
kelendi carane kudu wani ngomong makene sing kaya “Ketel isi

bubukan”. Isun milu gemuyu ketheng melebu nyang umah.
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BINGKAK (1)

“Kukuruyuk... kukuruyuk... kukuruyuk...”

Abane pitik jago belorok hang turu ring uwit jeruk limun mburine
langgar muni. Pitik jago iki duwene Guru Badar, guru ngaji hang
manggon ring pinggire kampung. Wis dadi persasat, angger jam 3
Subuh muni nggugah santrine Guru Badar. Kabeh wayahe siyap-
siyap arep sembayang Subuh. Dadi, santrine Guru Badar wis duwe
pertandha kapan wayahe tangi arep sembayang Subuh.

“Lare-lare mayo tangiya kabeh, Belorok wis muni kok. Agage,
mumpung durung disiram banyu sak siwur ambi Guru," Salihin
mbugahi kancane hang turu ana ring langgar.

“Dhuh, ngipi magih durung tutug wis Sira bugah Hin,” Jawahir
njingkat ambi kepungun-pungun.

Salihin, Jawahir, Jaleh ambi Sapi’i wis padha tangi aju melaku
nyang cedhing arep wuduk. Ring bucune langgar, abete Jamil magih
durung tangi. Mula santri siji iki beda ambi kancane. lyane santri hang
paling cilik, larene meneng sing pati kariya kenyab kaya kanca-
kancane. Paceke tukang dikongkoni kancane lan santri paling nurut
nyang perintahe guru. Naming kebiyasahane kadhung wis turu mesti
mbangkong lan angel bugahane.

Rada suwi lare papat wis padha mari adus lan wuduk. Kabeh
melebu maning ring langgar nganteni Guru Badar ambi Mbah Amenah
jamaah subuh ring langgar. Jaleh nyolok damar telempik hang ana
ring jero langgar. Sapi’'i ambi Salihin nyiyapaken papan sembayang.
Jawahir mbukak pathele lawang langgar.

“Hin, delengantah Jamil iku. Sing gelem tangi yah," Sapi’i
ngguthit Salihin.

“Yara bugahen mau yuh," abane Salihin.

Jawahir hang mari mbukak lawange langgar aju mara nyang
Jamil. Tangane Jamil diubah-ubah makene tangi. Naming Jamil sing
ngerasakaken dibugah Jawahir. Malah lyane tambah ngerapetaken
sarunge hang dienggo kemul. Malah turune saya ngorok.

“Geningena wis, aja dibugah," jare Jaleh.

“lya, makene Guru dhewek hang mbugah," saute Jawahir.

Noring masijid, suwarane adan Subuh wis mari. Guru Badar
ambi Mbah Amenah melebu nyang langgar. Santri papat puji-pujian
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nganteni Guru Badar arep ngimami sembayang subuh. Guru Badar
nyawangi santrine. Disawang, Jamil gok sing ana.

“Lare, Jamil nyang endi iki gok sing ana?” takone Guru Badar
nyang santrine.

“Niku Guru, dereng tangi teng pojokan," semaure Jaleh.

“Masyaallah, magih ngorok yah. Mau sing Sira bugah tah lare?”
abane Guru Badar maning.

“Empun Guru, naming mboten purun tangi," Jawahir nyauti.

Guru Badar aju mara nyang Jamil turu. Ditabok-tabok boyoke
Jamil hang turu kemureb. Embuh ngipi paran, magih sing
ngerasakaken bain dibugah ambi gurune. Guru Badar nabok-nabok
boyoke saya anter.

“Parane bain sih Sira iki Hin, sing ngerti ana wong turu enak
dadi bugah-bugah," abane Jamil ambi ngiplas tangane Guru Badar
hang naboki boyoke.

“Lik, Jamil agage tangiya wis Subuh," Guru Badar magih sing
mandheg nggugah.

“Kari sing gelem meneng tanganira naboki boyokisun Hin.
Engkotah Sira Sun jotos mbonjor Sira," abane Jamil rada mempeng.

Lare papat mau padha gemuyu ngakak weruh tingkahe Jamil.
Dikirane Jamil hang mbugah lyane iku Salihin kanca ngajine ring
langgar. Rungu suwarane kancane hang padha ngakak, iyane mbalik
awake tangi lan tangane siyap arep njotos.

“lya, nyak jotosen wis Isun," abane Guru Badar.

“Yeh, Ndika Guru?” sakkal Jamil njingkat ambi kemisinen.

“Gancang, adusa kana. Sun anteni jamaah," kongkone Guru
Badar.

“Enggih Guru.”

Jamil agage melaku nyang cedhing langgar. Santri liyane
padha gemuyu sing mari-mari. Guru Badar ambi Mbah Amenah ya
milu gemuyu pisan weruh tingkahe santrine iku. Sing suwe, Jamil wis
melebu maning nyang langgar aju sembayang Subuh jamaah.
Sakmarine sembayang Subuh, santri jak lima mau aju sorogan ngaji
nyang Guru Badar.

*kkkkkk
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Wis dadi kebiyasahane Guru Badar, angger jam 9 bengi metu
keliling nang langgare sak perlu ngintep santrine. Ambi nggawa damar
kelenthung, Guru Badar mara nang ngarepe langgar ngitung
gemparan santrine hang turu nang langgar. Mari diitung magih cukup
ana limang pasang, tandhane santrine ana ring jero langgar kabeh
sing ana hang metu. Guru Badar balik maning melaku nang umahe.

Gadug ngarepe lawang umah, pikirane rada sing enak, kaya-
kaya ana hang sing bener. lyane buru enget dhung bengi iki ana
tontonan janger ring Gurit. Rada telikas Guru Badar balik maning
nyang langgar ngintep santrine. Edheng-edheng ngengekaken
lawang taping sing keneng, wangune dipathel teka njero. Aju Guru
Badar ngalih nang cendhela. Serta cendhela diengekaken, Guru
Badar kaget gok nang jero langgar mung kari Jamil hang wis turu
ngorok. Guru Badar nggeremeng ngomong dhewek.

“Cilaka lare-lare iki, gemparan nang ngarep cukup, taping nang
jero mung kari Jamil thok hang turu. Sing luput padha ndeleng janger,
awas titenana Sira kabeh yah!” Guru Badar nggeremeng.

Guru Badar edheng-edheng melebu liwat cendhela, aju
cendhelane dikancing maning teka njero aju metu liwat lawang. Guru
Badar sing balik maning nang umahe tapi turu nang ngarepe langgare
arep nyegat santrine hang mulih ndeleng janger. Guru Badar turu
serungkuban sarung makene sing ditenger santrine. Kesuwen
ngenteni santrine sing ana mulih, Guru Badar kesirep temenan.

Kira-kira jam 12 bengi lare-lare hang ndeleng janger abete wis
padha mulih. Jaleh, Salihin, Sapi’i lan Jawahir edheng-edheng marek
nang cendhela arep melebu maning nang langgar. Jawahir nyobak
mbukak cendhela taping sing keneng.

“Cendhelane sing keneng diengek yah," abane Jawahir.

“Halah hang bener apuwa, endi acake. Eh iya sing keneng
dibukak," Sapi’'i gumun.

“Paling kelakuwane Jamil iki, cendhela dikancing wedi dileboni
cuba," jare Jaleh

“Acake ayo dideleng lawang ngarep,” ajake Salihin.

Lare papat mau ambi mungkruk-mungkruk mara nang ngarep
langgar. Gadug ngarepe lawange lare-lare mberejag gok ana wong
turu nang ngarepe lawang langgar.

“Nagud nawi Jamil iki, cendhela dikancing malah turu ning
kene," abane Jaleh.
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“Aja dibugah, hang enak digudha lare iki," jare Jawahir

“Dikapak enake yuh...?” takone Sapi’i

“Leh, Sira goleta tali! Hir, Sira njuwuta banyu sak timba!”
perintahe Salihin nyang kancane.

“Dienggo paran?” Sapi'i takon paran karepe Salihin.

“Wis menenga, engko yara weruh!” jawabe Salihin.

Sedhilutan Jaleh ambi Jawahir wis teka nggawa tali ambi banyu
sak timba mara nyang Salihin hang wis nganteni. Sapi'i mung meneng
bain nganteni paran karepe Salihin mau.

“Leh, sikile Jamil talenana karone gandhengen dadi siji!” Salihin
ngongkon Jaleh.

“Edheng-edheng aja sampek Jamil tangi!” Jawahir nempali.

Serta sikile Jamil wis mari ditaleni, Salihin ngongkon Jawahir
nyiram Guru Badar hang turu nang ngarepe langgar hang dikira Jamil.
Bresssss. Banyu sak timba nggerojog nang awake Guru Badar.
Sakkal Guru Badar njingkat ambi melung-melung.

“Cilaka... Duraka... kelakuwane sapa iki kari muyab, wong
tuwek dienggo menganan, awas Sira yah Sun sampat
penjalin," suwarane Guru Badar mberak.

Lare papat mau kaget semembur serta weruh hang turu sikile
ditaleni lan disiram banyu iku, Guru Badar. Magih ambi rada bingung
kegawa kaget, Guru Badar ngadeg arep nguber lare-lare iku mau.
Taping Guru Badar sing ngarti gok sikile ditaleni. Buru arep melayu
Guru Badar wis keserimped aju tiba gemabrus kesereb nang ngarepe
langgar. Guru Badar saya mberak ambi celathu.

“Duraka pitu likur Sira kabeh lare! Amenah... Amenah... duraka
kabeh lare-lare iki," ambi melung nyeluk Mbah Amenah.

Ambi mempeng, Guru Badar njuwut gemparan sak nemune aju
diserampangaken nang lare-lare hang semembur. Teka kadohan
rungu suwarane Mbah Amenah melung-melung.

“Adhuh.... Adhuh... endhasisun pecah wis Kang...!” suwarane
Mbah Amenah.

“Apuwa Dhik...?” takone Guru Badar ambi nyoplok tali ring
sikile.

“Endhasisun keneng gemparan miber," Mbah Amenah ngusuki
endhase.
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Temakaken gemparan hang diserewataken Guru Badar sing
keneng lare-lare malah ngantem endhase Mbah Amenah. Engkisuke
lare papat mau dikongkon ngadeg jejer nang Guru Badar aju kempole
disampati penjalin siji-siji sampek mbiler. Bingkak temenan
kelakuwane santri-santri iki.

*kkkk
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MANGSI ABANG

Serngenge buru munggah sak pengadeg dhuwure. Pelajaran
peraktek olah raga hang mangkat ring jabane jam pelajaran wis emeh
osan. Setemene jam pelajaran olah raga dikawiti jam 6 keliwat 15
menit sampik jam 8 keliwat 15 menit. Naming ambi guru olah ragane
dimajokaken jam 5 isuk.

“Pelajaran olah ragane dicukupaken sampik semene bain. Ayo
saiki padha balik nyang sekolahan maning,” abane Pak Yon mungkasi
pelajaran olah raga ring lapangan sekolahan.

“Nggih Pak..!” saute lare-lare barengan.

Pak Yon aju melaku balik nyang sekolahan. Lare-lare magih
ana hang ngeringkesi tembung ambi net voli. Hang liyane padha balik
nyang sekolahan. Lapangan olah ragane ana ring jabane sekolahan.
Mulane kadhung mari olah raga, lare-lare padha melaku ndharat balik
nyang sekolahan. Jarake kira-kira ana 100 meter ring wetane
sekolahan.

“Engko mari adus, kecaruk ring panggonan biyasahe yah,
Dimas mbisiki Khotim ambi melaku.

“Alah Rika iki kathik semayanan paran. Biyasahe Rika lan Isun
masiya sing kathik semayanan ya wis merono kadhung jam
istirahat," semaure Khotim ambi mencep lan nyethut lengene Dimas.

“Adhuh..!” Dimas meringis ambi ngusuki lengene hang mari
dicethut Khotim.

Dimas ambi Khotim melakune nyeja edheng-edheng makene
tuwuk ulihe gesah ambi melaku. Kanca-kancane sak kelas persasat
wis ngarti kabeh kadhung lare loro iki dhemenan. Mergane rakete sing
kaya rakete kanca biyasah. Ring endi ana Dimas, ring kono ya ana
Khotim. Ring perpustakaan, ring kantin lan ring taman Dimas ambi
Khotim mesthi lungguh jejer jak loronan. Sampik madhang ring kantin,
ya sepiring jak loronan.

Mari adus lan rijig-rijig awak, Dimas ambi Khotim lungguh ring
perpustakaan. Kelas liyane padha miloni pelajaran ring kelase
dhewek-dhewek. Kelase Dimas jam pelajarane dadi kosong, merga
jam pelajaran olah raga wis dilakoni ring jabane jam pelajaran
biayasahe. Dadine waktune ana hang dienggo belajar ring perpus,
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gesah ring kantin, lan memengan ring jero kelas. Khotim lungguh jejer
Dimas hang maca-maca buku ensiklopedi.

“Rika mau ngajak Isun semayanan ring kene setemene ana
paran?” Khotim ngengetaken Dimas nang semayane mau.

“Eh iya, ana hang arep Sun omongaken ambi Rika," Dimas
nutup buku ensiklopedi hang diwaca mau.

“Alah gaya, arep ngomong paran endane? Arep ngomong
cintatah, sampik sing biyasahe semayanan sulung," Khotim nyethut
lengene Dimas.

“Biyasah lare iki nyethutan, lara yah. Delengan tah sampik
besem digi yah," Dimas mbukak lengen kelambine nduduhaken
tangane hang besem mari dicethut Khotim.

“Masiya lara taping Rika yara seneng dicethut lare ayu kaya
anak-anakan Barbie digi?” Khotim saya nggeridho Dimas.

“Hemm.. endi acake Sun sawang. Ayu temenantah?” Raine
Dimas diadhepaken nyang rupane Khotim.

“Nyak sawangen hang temenanan ambi mendelika makene
jelas!” Khotim saya marekaken rupane nyang Dimas.

Pungkasane lare loro iku gemuyu bareng. Arep sing dikira
dhemenan kadhung ndeleng rakete lare loro iki hang kaya gedigi iki?
Kanca-kanca hang bareng ring jero perpus wis sing kathik direken.
Ring jero perpus mara-mara kerasa sepi, suwara guyune Dimas ambi
Khotim mau ilang sing ana pecake. Khotim ambi Dimas magih
pandeng-pandengan sing ana omonge.

“Dim, Rika mau arep ngomong paran nyang Isun?” takone
Khotim mbencah sintrune ruang perpus hang mung kari Dimas ambi
Khotim ring jerone.

“Isun arep ngomong cinta," semaure Dimas ambi kaget mari
kaya wong ngelamun.

“Paran Dim? Sing salah perungon tah kupingisun iki? Acake
ngomonga maning hang anter!” Khotim marekaken kupinge nyang
lambene Dimas.

“lya Tim, Isun welas nyang Rika," Dimas semaure ring kupinge
Khotim sak antere.

Khotim kaget mberejag rungu omonge Dimas hang
jemelenggur ring kupinge. Suwarane rasane kaya geludhug ring
wayah raina. Atine sampik kerasa ungkreg. Sing ana udan sing ana
angin gok mara-mara Dimas ngomong welas nyang lyane. Masiya tah
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saben dinane lyane ambi Dimas wis kaya wong dhemenan. Taping
semono lawase iku sing ana omongan welas hang kemetu antarane
lare loro.

Setemene Khotim mula duwe rasa welas nyang Dimas. Taping
rasane ya sing pantes kadhung lare wadon ngomong welas sulung.
Tambah-tambah Khotim ya ngarti kadhung Dimas magih ngarep-arep
welase Riyanti. Mulane Khotim mung bisa nyidhem welase ring
jero atine. Kudune Dimas ya ngarti nyang polahe Khotim nyang lyane.
Taping Dimas atine sing kerasa kadhung Khotim duwe rasa dhemen
nyang lyane.

“Kelendi Tim, Rika terimatah welasisun?” lambene Dimas
gemeter mbaleni ucape nyang Khotim.

“Rika seriyus Dim?” Khotim sing percaya nyang paran hang
diucapaken Dimas.

“lya Isun seriyus Tim," Dimas nggegem derijine Khotim.

Khotim sing ana semaure. Rasane lambene kaya abot arep
ngomong. lyane bingung kudu semaur paran nyang Dimas.
Perasaane sing karuwan bingung arep ngomong iya taping atine
magih mamang nawi-nawi Dimas magih sing bisa ngelalekaken
Riyanti. Mergane saben dina gesah ambi Khotim, Dimas magih kerep
curhat perkara perasaane iyane nyang Riyanti. ki hang nggarahi
Khotim mamang arep nerima welase Dimas.

Arep nampik welase Dimas, taping lyane ya seru dhemene
nyang Dimas. Khotim magih temungkul ambi ngembung iluh ring
matane. Durung kober njawab ucapane Dimas, suwarane bel sekolah
wis muni wayahe ganti jam pelajaran liya. Agage Khotim ngusapi iluhe
hang ngembung ring matane aju njangkah metu ninggalaken Dimas
hang magih metenggengen lungguh ring bangku perpus. Ambi rasa
hang bingung pisan, Dimas nututi Khotim hang melaku melebu nyang
kelas.

kkkkkhkk

Sakat kedadeyan ring perpus iku, Khotim mangkat ngadoh teka
Dimas. Sing kaya dina-dina sedurunge Dimas ambi Khotim katon
raket. Taping dina iki sing ana maning Dimas ambi Khotim hang kaya
bengen. Masiya sak kelas, angger kecaruk mung nyapa digu bain.
Kanca-kancane padha bingung ana paran antarane Dimas ambi
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Khotim saiki gok sing kaya biyasahe jangget sing tau pisah. Pisahe
kadhung wis mulih sekolah.

Kaya dina hang kepungkur, mari pelajaran olah raga Dimas
nyang perpus. Taping dina iki Dimas wis sing dikancani maning ambi
Khotim. Dimas lungguh mecenu dhewek ring bucune perpus. lyane
mung lungguh bain sing kathik maca buku. Teka lawang perpus, Yeni
tulih-tulih nggoleti Dimas. Serta weruh nang Dimas lungguh, aju mara
lungguh ring ngarepe.

“‘Dhewekan Dim?” takone Yeni ngagetaken.

“Eh, iya Yen.” Dimas mbecikaken lungguhe aju madhep nyang
Yeni.

“Isun iki makili kanca-kanca sak kelas arep nakokaken
setemene ana paran sih Rika ambi Khotim saiki?” Yeni mbukak
omongan maning.

“Isun ya sing ngarti Yen, apuwa mara-mara Khotim ngadohi
Isun kaya gedigi.”

“Kanca-kanca ya heran Dim. Cobak Rika cerita nyang isun
paran kawitan jalarane sampik Rika ambi Khotim dadi sewang-
sewangan gedigi iki.”

“Isun dina kapanane ika ring perpus iki ngomong welas nyang
Khotim. Taping iyane durung njawab omonganisun. Sakmarine dina
iku sikape Khotim uwah nyang Isun," Dimas mangkat cerita nyang
Yeni.

“Terus karepe Rika saiki kelendi? Nawi Isun bisa nulung engko
Sun sampekaken nyang Khotim.”

“Sak durunge Isun terima yah. Karepisun iku jawaben yah
perasaanisun iki. Embuh tah wis iya utawa using, aja digantung kaya
gedigi,” Dimas nyampekaken karepe nyang Yeni.

“lya Isun ngerti Dim. Dadi sakat bengen iku Rika ambi Khotim
iku durung dhemenan? Saktemene kanca-kanca iku seneng nyawang
Rika ambi Khotim raket gedigu. Kanca-kanca ya iri nyang Rika ambi
Khotim. Jare saiki iki istilahe pasangan serasi. Lanang wadon padha
pintere.”

“lya, terima hang gedhi temenan yah kadhung Rika bisa
nyampekaken nyang Khotim.”

“lya, Ayo wis balik maning nyang kelas. Sedhilut engkas bel
muni.”
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Dimas ambi Yeni metu teka perpus nuju nyang kelase. Rada
suwe abane bel sekolahan muni. Jam pelajaran wis wayahe ganti.
Guru mapel hang ngganteni wis melebu kelas. Lare-lare mangkat
nerima wulangan maning ring jero kelas.

Jam 10 keliwat 30 menit, abane bel istirahat wis muni. Lare-lare
padha semembur metu teka kelase. Dimas ya milu metu pisan ambi
kanca liyane. Yeni agage mara nyang Khotim hang magih ringkes-
rengkes bukune.

“Tim, aja endak metu sulung. Isun arep ngomong nyang Rika,"
Yeni lungguh ring sandhinge Khotim.

“Arep ngomong paran ya. Katone kari penting?”

“lya, Isun arep ngomong masalah Rika ambi Dimas. Isun mau
isuk mari nemoni Dimas. Saiki arep Sun omongaken nyang Rika.”

“Dimas ngomong paran nyang Rika Yen?”

“Dimas sing ngomong paran-paran, cuma njaluk Rika mbales
ucapane. Paran bain balesanrika, Dimas gelem nerima makene sing
digantung jare.” Yeni nyampekaken karepe Dimas nyang Khotim.

“Isun ya rumangsa salah Yen. Sing gancang mbales omongane
Dimas. Ya wis kisuk emben Isun titip surat bain nyang Rika.”

“Ayo wis istirahat sulung nyang kantin. Mangana paran bain
wis, Isun hang mbayari. Isun mari ulih weselan teka kakang.”

Khotim ambi Yeni melaku nyang kantin. Ring kana Khotim ambi
Yeni ngentekaken waktu istirahate ambi mangan-mangan sak warege
dibayari ambi Yeni.

Dina Senen, lare-lare melebu sekolah kaya biyasahe mari
pereiyan dina Minggu. Sekolah dikawiti ambi upacara bendera. Wis
enem jam lare-lare miloni kegiyatan pelajaran ring sekolahan. Jam 1
keliwat 15 menit bel sekolah wayah mulih wis muni. Kabeh murid
padha metu teka kelase dhewek-dhewek padha mulih.

Sedurung metu teka kelas, Khotim nitipaken surat nyang Yeni
kanggo Dimas. Yeni ngelebokaken surat iku nyang jero tase aju
melaku nguber Dimas hang wis metu teka njero kelas.

“Dim sulung antenana,"” Yeni melung nyeluk Dimas hang
melaku ring ngarepe.

Dimas mandheg nganteni Yeni.
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“Dim iki ana titipan surat teka Khotim. lyane sing bisa ngomong
langsung nyang Rika. Makane iyane nulis surat iki kanggo Rika.” Yeni
ngelungaken amplop kelir abang.

Dimas nampa amplop teka tangane Yeni aju terus melaku
nyang pinggir lurung arep nyegat lin. Gadug umah, Dimas sing agage
madhang naming sembayang lohor sulung. lyane kaya sing serantan
arep maca isine surat teka Khotim mau. Mari sembayang, dibukak
amplop abang ring tangane. Dibukak lepitan kertas surate. Dimas
kaget weruh surate ditulis nganggo mangsi kelir abang. Wis dadi
adhat kadhung surat ditulis mangsi abang isine bida ambi karepe ati.
Diwaca ring jero ati tulisan mangsi kelir abang iku.

“Dim, sedurunge Isun njaluk sepura hang akeh sing agage
mbales omonganrika ring perpus iku. Isun ngarti Rika welas
nyang Isun. Sakbenere Isun ya duwe rasa dhemen nyang Rika.
Naming Isun sing bisa nguwakaken welas iki nyang Rika
mergane Isun ngarti Rika magih abot ambi Riyanti. Isun ngerasa
kadhung welas Rika iku mung pelariyan bain mergane sampik
saiki Riyanti sing gelem nerima welas Rika. Pungkasane
welasrika ngalih nyang Isun.

Timbang kaya gedigi aluk Isun ngalah bain. Makene wis
sunpateni rasa welas iki kanggo Rika. Mesthine Rika ya wis
ngerasakaken kelendi kadhung welase sing tulus lan temenanan
tuwas nggawe ati lara ring mburiyane. Saiki Isun lan Rika
kancaan bain. Rika sun anggep kakangisun, lan Isun anggepen
adhikrika. Sakat dina iki, Rika janjiya nyang Isun sing bakal uwah
tingkah polahe nyang Isun kaya bengen. Semono uga Isun ya
sebalike nyang Rika. Sepisan maning, Isun njaluk sepura hang
gedhi nyang Rika.

Wassalam,
Khotim”

Dimas pungkasane sadhar lan paham apuwa Khotim sampik
gedigu nyang lyane. lyane ya rumangsa salah. Apuwa lyane nguber-
uber welase Riyanti hang karuwan sing keneng digape sampik sing
kerasa kadhung ana hang lebih gedhi welase. Welase Khotim hang
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seru gedhi keliwat-liwat. Jare paribasane “Nguber uceng kelangan
deleg’. Ndayani barang hang cilik pungkasane kelangan barang hang
gedhi.

Sakmarine nampa surat iku. Dimas ambi Khotim wis balik kaya
dina-dina bengen. Lare loro raket maning, memengan bareng maning.
Nang endi ana Dimas ring kana ana Khotim. Kanca-kancane ya milu
seneng nyawang lare loro wis raket maning. Masiyatah rakete sing
kaya rakete dhemenan.

*kkkk
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BINGKAK (2)

Mari sembayang Asar, santrine Guru Badar mangkat rijig-rijig
ring saubenge langgar. Salihin, Jawahir, Jaleh, Sapi'i ambi Jamil
padha nyekel pacul ambi arit dhangir-dhangir suket ring ngarepe lan
uga ring sandhinge langgar. Biyasahe rijig-rijig mung sakderma nyapu
dhekete godhong jeruk limun lan godhonge jambu keluthuk hang ana
ring ngarepe langgar. Pegaweyan wis ajeg dilakoni angger isuk lan
soren.

Naming dina iki rada bida ambi biyasahe. Suket-suket lan
empange jambu keluthuk dirijigi pisan. Mergane dina iki pas wayah
dina malem Nisfu Sya’ban. Ring dina malam Nisfu Sya’ban mesthi
dianakaken selametan ring masjid. Guru Badar ya sing kelalen milu
selametan ring masjid. Santrine kabeh diajak nyang masjid kanggo
milu selametan mengeti malem Nisfu Sya’ban.

Bangete lare-lare ngersaya rijig-rijig ring langgar, Guru Badar
teka nyang lare-lare ambi nggawa budhing lan genter jajang.

“Lik. Jawahir, meriniyatah sulung, arite iku gawanen merene
sedhilut," abane Guru Badar ambi tangane ngawe Jawahir hang
babad-babad suket ring ngarep langgar.

“Enggih Guru.” Jawahir mara nyang Guru Badar. “Enten
napatah Guru?” Jawahir nyelehaken arite ring ndhuwure gelugu
panggonan Guru Badar lungguh.

“Ngameta godhong rong papah ring mburine langgar aju
gawekena ancak," perintahe Guru Badar nyang Jawahir.

“Oh Nggih Guru.” Jawahir nyandhak sengget hang digawa
Guru Badar aju melaku nyang mburine langgar.

“Nak nyengget paran Sira Hir, nggawa sengget iku?” Salihin
mara nyang Jawabhir.

“Arep ngamet godhong rong papah, kon nggawe ancak ambi
Guru.”

“Eh iya yuh, engko bengi yara selametan malem Nisfu Sya’ban
ring masjid.” Salihin buru enget kadhung engko selametan.

“Wis, Rika juwutena budhing ring Guru mau ambi nggawa
jajang sigaran enggo seler. Tulungana Isun nggawe ancak!”

Salihin melaku njuwut budhing hang digawa Guru Badar. Sing
suwe Salihin balik maning nyang Jawahir hang nyeret godhong teka
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papahe. Jawahir mangkat nggawe ancak, Salihin nyigari jajang aju
dikeroti dibuwang welade. Godhong hang mari diseret aju dilepit.
Ancak wis dadi, lepitan godhong aju dideleh ring ndhuwur ancak arep
dienggo ngesah.

Santri liyane wis padha lungguh ring terase langgar padha
ngempos mari rijig-rijig. Pekakase diringkesi ambi Jamil aju
dibalekaken nyang panggonan pekakas. Jaleh ambi Sapi’i gesah ring
ngarep langgar ambi kipas-kipas ngilangaken keringet ring awake.
Mari nguwakaken ancak nyang Guru Badar, Jawahir ambi Salihin balik
nyang kanca-kancane hang lungguh ring teras langgar.

“Lare, engko ra selametan yara yuh," abane Sapi’i.

“lya, aju apuwa?” Jaleh nyauti.

“Kadhung ngandhelaken kembulan ring masjid, weteng ya
magih elom dalu-dalu engko.”

“Alak nagud Rika iki Sapi’i, jare Hun yara arep milu nggawa
asahan teka umah," Jaleh nyundhungaken Sapi’i sampik kelumah.

“Naming ana benere paran hang diomongaken Sapi'i mau,
Leh," abane Jawahir.

“Ana benere kelendi maksudrika?”

“Ya endane tah. Angger dalu elom, mangan sega liwet ambi
sambel thok. Mumpung iki akeh panganan enak, ya mangan sega
ancaktah," abane Jawahir.

“Carane kelendi? Kadhung mulih gawa ancak teka masjid ya
isin.” Salihin takon nyang kanca-kancane.

Jamil sing ngerti dheng-dhengan nyang paran hang
diomongaken kanca-kancane. lyane wis kesirep ambi semendhe ring
lawangane langgar. Santri siji iki mula bida ambi kancane. Jamil iki
kesirepan, pokok sing ana hang ditandangi mesthi kesirep nang endi
panggonan. Naming masiya gedigu, Jamil iki welasane Guru Badar
ambi Mbah Amenah. Mergane iyane santri paling nurut lan sing pati
bingkak kaya kanca-kancane.

Santri papat mau rundhingan kelendi carane engko dalu bisa
mangan sega ancak maning ring langgar. Pungkasane kabeh padha
bingung mikir. Bangete padha bingung dhewek-dhewek, Sapi’i
gemuyu sak antere ngagetaken kancane. Sakkal Jamil hang kesirep
ring lawangan mau tangi njingkat ambi kepungun-pungun.

“Apuwa Sira iku Sapi’i, sing ana samparane mara-mara
gemuyu sak antere," Salihin magih kaget nyang tingkahe Sapi’i.
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“Isun wis weruh kelendi carane engko dalu bisa kembulan
ancak maning ring langgar.”

“Carane kelendi?” kabeh nyaut barengan.

“Merinya Sun bisiki bain. Aja sampik rungu Jamil, gulakane
engko wadul nyang Guru.”

Salihin, Jawahir lan Jaleh marek nyang cangkeme Sapi’i.

“Engko ancake Guru Badar bain hang dicolong ring tengah
dalan," bisike Sapi’i nyang kancane.

“Endi bisa? Paling ya hang dikongkon gawa ancake nyang
masjid ya Jamil," abane Jawahir sing yakin.

“Ya makane iku, tepakring tengah dalan kudu ana hang
ngganteni Jamil nggawa ancak nyang masjid,” jare Sapi’i.

“Aju sapa hang dikongkon?” Jaleh takon nyang kancane.

“Ya Sira, Leh.” kabeh kancane nduding nyang Jaleh.

“Nagud, pungkasane Isun hang ketiban sampur yah.”

Kabeh padha gemuyu. Lare-lare wis mantep nyang rencanane
Sapi'i arep nyolong ancake Guru Badar. Mari rundhingan, lare-lare aju
padha nyang banyu kedhung arep adus lan siyap-siyap arep nyang
masjid milu selametan Sya’banan.

*kkkk

Ring masjid suwarane tarhim magrib wis muni. Santrine Guru
Badar wis kumpul ring langgar arep jama’ah sembayang maghrib.
Guru Badar ambi Mbah Amenah wis melaku nyang langgar. Santri
lima mau puji-pujian ngenteni suwarane komat ring masjid. Mari komat
aju kabeh jamaah maghrib ring langgar.

Mari jamaah, aju wiridan sedhilut bain polae arep langsung
nyang masjid nekani pengajian selametan Sya’banan. Dongane Guru
Badar sing kari dawa kaya biyasahe. Pungkase ndonga, lare santri aju
salaman nyang Guru Badar.

“Jamil, engko mampira nyang umah sulung ya. Ancake
gawanen nyang masjid. Isun melaku sulung,” abane Guru Badar.

“Enggih Guru.”

Kabeh mudhun teka langgar aju melaku nyang masjid tut buri
ambi Guru Badar. Jamil hang pawakane mula lemes lakune lendhu
lenthak-lenthok njuwut ancak nyang umahe Guru Badar ambi Mbah
Amenah. Guru Badar melakune rada telikas masiya umure wis sepuh.
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Jaleh melakune rada nganthor-nganthor arep nyegat Jamil hang
bagiyan nggawa ancak. lyane mandheg ring dalan hang rada sepi.

Sing sepira suwe, Jamil katon liwat ambi nyuwun ancak. Jaleh
api-api balik nyang langgar. Melakune digawe katon gupuh kaya ana
hang arep dijuwut.

“Arep nyang endi Sira Leh, kok kari gupuh iku. Sing nyang
masijid tah?” takone Jamil.

“Yaiki, kethunisun kelalen yah,” abane Jeleh.

“Gok bisa kelalen iku kelendi sih?”

“Mari wuduk maning mau, aju gupuh lali. Wedi kasep nyang
masjid.”

“Yeh, gedigu?”

“Mil, digi bain wis. Isun njaluk tulung gawakena kethunisun,
ancake makene Isun bain hang nggawa nyang masjid,” Jaleh
mangkat ngelakoni rencanane mau.

“lya wis Leh, maning Isun ya ambi arep njuwut sajadah.”

“Kari tepak, kebeneran temenan iki.” pikire Jaleh.

Serta Jamil wis mungkur, Jaleh edheng-edheng nyelindhut
nggawa ancak nyang langgar liwat kebonan makene sing ketemon
Jamil. Ditulih teka kadohan, Jamil wis melaku maning balik nyang
masjid. Agage Jaleh nggawa ancake melebu nyang langgar, aju
diserungkub sarung makene sing ketara.

Mari ndeleh ancak, lyane telikas melaku nyang masjid. Ring
masjid pengajian selametan Sya’banan wis mangkat. Uwong padha
maca surat Yasin ambal ping telu. Mari maca surat Yasin aju ana
ceramah masiya sithik ambi nganteni wayah sembayang Isya’.

Donga mari sembayang isya’ wis pungkas. Para jama’ah padha
salam-salaman njaluk sepura arep mapag ulan puwasa. Jama’ah aju
padha kumpul ring serambi masjid lungguh jejer nganteni dum-duman
ancak. Serta ancak wis dicepakaken nang wong hang lungguh jejer
aju mangkat kembulan mangan sega ancak. Semono uga Jawahir lan
sak kancaan santrine Guru Badar lungguh jejer dadi sak grup
kembulan sega ancak.

Kadhung ana hang sing entek ulihe kembulan, karine sega
ancak digawa mulih kanggo dipangan maning ring umah. Bida ambi
Jawahir sak kancaan, sega ancak sing katik ana karine. Kelendi arep
ana karine, ancak siji dikembul jak lima.
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“Byek, wetengisun buru selisih ya hang ana isine," Sapi'i
ngusuki wetenge.

“Wadhukira wadhuk paran endane? Magih elom bain ak,”
abane Salihin.

“Ya marine kelendi? Wis mula gawane lair, arep perotes nyang
sapa?”

Mari mangan kembulan, lare-lare magih gesah nganteni isine
weteng mudhun. Ambi nganteni uwong-uwong mulih kabeh aju arep
nulungi ratib rijig-rijig masjid hang mari dienggo kauman. Kadhung
sing ditulungi sekaken ratibe singkrih dhewek pecake ancak lan
godhong hang ditinggal wong mari kauman. Sakmarine singkrih lan
rijig-rijig lalare padha balik nyang langgar.

“Kelendi iki, mari dienggo rijig-rijig pungkasane wetengisun
merongsod maning yah," Sapi’'i mbaleni ucape ring masjid mauka.

“Ya ayo wis, ancak hang mau dikembul saiki bain. Nganteni
engko dalu nawi Sapi’i semaput lempiriten," abane Jawahir.

“Halah sangking Rika iku ya elom pisan. Dadi kancane dienggo
alasan. Ayo wis diangkati kembulane.” Jaleh mbuka sarung hang
dienggo nyerungkub ancak mau.

“Eh iku kaya ancake Mbah Amenah hang Sun gawa mau.” Jamil
nenger-nenger ancak hang digawa Jaleh.

“Uwis aja kesuwen, ayo dikembul saiki. Nganteni engko nawi
dikerubung semut, yara wurung mangan wis.” Sapi'i mbukak ancak
hang ana ring ngarepe.

Pungkasane Jamil ya milu kembulan ambi kanca-kancane hang
bingkak iku. Enggo paran dipikir iki ancake sapa. Hang penting saiki
mangan maning mumpung weteng magih durung wareg. Kadhung
weteng elom nggarai sing bisa turu. Bangete enak-enake kembulan
ancak, Guru Badar mecungul nyambangi santrine ring langgar.

“Lare, tuliyane kari enak nyawang Sira kabeh kembulan.”

“Enggih Guru, mangga meriki tumut kembulan.” saute lare-lare.

Guru Badar mara milu kembulan sega ancak hang seru enake.

“Byek enak temenan sega iki. Kari pinter hang olah-olah.” Guru
Badar ngelem rasane asahan hang dikembul lyane ambi lare-lare.

“Enggih Guru, mula enak asahan niki,” lalare ngempet gemuyu.

“Hulung tah. Sunrasakaken asahan iki rasane kaya olah-
olahane Amenah,” Guru Badar mangkat curiga ambi asahan hang
dikembul bareng lare-lare santrine.
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“Nggih niki mula asahane Mbah Amenah Guru. Wau mboten
dibeta teng masjid," semaure Sapi’i ambi sing kuwat ngempet guyune.

“Kurang ajar temenan Sira Lare.. Kari sing mari-mari ulihe
bingkak Sira iki," Guru Badar kaget ambi kebeselek rungu semaure
santrine.

Sakkal lare santri mau padha bubar melayu metu teka langgar.
Mung Kari Jamil hang nutugaken mangan sega ancak ngancani Guru
Badar hang sing bisa arep muring weruh kelakuwane santrine. Jamil
sing wani melayu, mergane lyane lungguh pas ring sandhinge guru
Badar

*kkk
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